18 Amanda

AMANDA

El autobús de los niños apenas acaba de pasar frente a nuestra casa, y ni siquiera me he tomado una taza de café, cuando Abby toca a mi puerta.

Bueno, a la puerta de Mandy. Como sea, no estoy nada preparada.

Presentarse en el porche de otra persona no es algo que yo haría jamás, pero es una jugada bastante clásica de Abby.

Ella siempre enfrenta las cosas sin rodeos.

Quizá debí esperar que viniera.

—Buenos días —digo, débilmente.

Ella aprieta sus labios. —Dejaste tirados a mis hijos después de decirle a Helen que te encargarías de todo, y luego me arrebataste a Jeff y a Kevin sin siquiera contármelo.

—Nada de charla trivial, veo —digo—. Está bien.

—¿De verdad querías conversar sobre el clima? —pregunta—. Pensé que quizá tendrías algo más que decirme, algo más sustancial.

—Espero que Steve esté listo para esto. —La señalo con un gesto—. Eres todo un encanto.

Los puños de Abby se cierran con fuerza y recuerdo, tarde, que practica mucho kickboxing. Doy un paso atrás para darle un momento para que se lo piense bien.

—No voy a pegarte. —Tuerce el gesto—. Por mucho que te haga falta una buena tunda, creo que ya perdimos la oportunidad en la que algo así podría ayudar.

Me quedo helada. En todos los años que la conozco, nunca había visto a Abby atacar así. Hasta podría estar orgullosa de ella, si no estuviera yo en el otro extremo de los golpes.

—Quizá sí me hacen falta unas nalgadas —admito.

—¿Qué tal esto, mejor? —Se inclina hacia mí, meciéndose hacia delante sobre las puntas de los pies—. No importa cuándo se vaya Helen: no eres bienvenida en mi casa.

—¿Helen? —Mi voz suena horriblemente chillona—. Tu hermana es el mismísimo diablo. ¿Sabías que me mandó una foto de Eddy? Es culpa suya que yo me fuera, así que deberías estar gritándole a ella.

—¿Por eso te fuiste? ¿Por una foto que te mandó alguien a quien apenas conoces? —Abby se ve anonadada.

—Eddy tenía el brazo alrededor de una mujer y una bebida en la mano. —¿De verdad Helen no le contó nada?

Se le dilatan las fosas nasales y los ojos le echan chispas.

—Supuse que al menos tendrías un asunto urgente: padres enfermos o una amiga en apuros. Pensé que la única manera de que abandonaras no solo a mis hijos, sino también a las tuyas, sería algo de vida o muerte. ¿De verdad eres tan mala madre?

¿De verdad acaba de llamarme mala madre?

—Mis hijas están perfectamente —digo—. De hecho, cuando volví, Maren pidió volver enseguida a casa para ponerse a trabajar en un proyecto del colegio.

—¿En serio? —Abby cruza los brazos—. ¿Para qué clase? ¿La viste hacerlo cuando llegaron a casa? ¿Acaso la ayudaste?

Levanto las manos al aire.

—¿Eso importa?

—Te mintió —dice Abby—. Y tú andas demasiado distraída para darte cuenta.

Quería irse porque le había mentido a Izzy, y se había metido con Whitney y con Emery, lo que provocó que Whitney y Emery pelearan y que, acto seguido, Whitney se escapara de la casa, lo que sin querer llevó a que las vacas se escaparan, y eso terminó en la rotura de los aspersores de la fosa séptica, y luego en una fosa séptica desbordada dentro de mi casa.

—Aprieta los labios y me fulmina con la mirada—.

¿Cuánto de eso sabías? ¿O acaso ni siquiera cuestionaste la extrañísima declaración de tu hija, a la que no le interesa la escuela, de que quería irse a casa a trabajar en una tarea?

—Tú tampoco estabas ahí. —Me planto las manos en las caderas.

Estoy harta de que siempre sea la diosa de todo.

No puede estar tan segura de que las cosas pasaran exactamente así—.

Maren está mucho mejor y, hasta donde sabemos, uno de tus hijos perfectos causó todos esos problemas.

—No es muy probable, pero podría ser cierto.

—Mira, Helen es una entrometida —dice Abby—.

Eso te lo concedo. Es terrible en ese sentido, y es una frustración con la que llevo lidiando décadas.

Si me hubieras llamado por eso, o si hubieras llamado a Eddy antes de salir disparada a California, que supongo que es adonde fuiste, quizá yo no habría tenido que pasar el día entero metida hasta los codos en…

¿sabes qué? No importa, y está claro que a ti no te interesa.

Por suerte crie bien a mis hijos, y se cuidaron entre ellos lo mejor que pudieron.

También cuidaron a tus hijas, cosa por la que ninguno recibió ni siquiera un «gracias».

Y, a fin de cuentas nadie salió herido, así que pudo haber sido mucho peor.

—Y aunque así hubiese sido, tienes a Steve ahí mismo para encargarse.

—¿Eso crees?

¿Qué está diciendo?

Sus labios se tuercen.

—Resuelve tu situación habitacional por tu cuenta, Amanda, pero no me sorprende que no te estés llevando bien con Mandy. Y tampoco te sorprendas cuando nadie más quiera tener cerca a alguien como tú. La única persona que puede arreglar eso es la que tiene problemas con todos los demás.

Marcha de regreso a su coche tan rápido que apenas me da tiempo de procesar el escozor de sus palabras antes de que cierre la puerta y dé marcha atrás en su coche.

—¿Sigues planeando mudarte? —pregunta Mandy a mis espaldas—. Porque tengo una tienda de campaña muy espaciosa que estaría dispuesta a alquilarte. Eso sí, pienso cobrarte el doble de la tarifa de mercado.

Cierro la puerta y me doy la vuelta. Mandy está apoyada contra la pared, con los brazos cruzados y los ojos relucientes.

—¿Y cuál es la tarifa de mercado del alquiler de una tienda de campaña? —Sé que mi sarcasmo no ayuda, pero se me escapa, como el gruñido de un animal herido. ¿De verdad necesita echar más leña? Está claro que acaba de oír lo que me dijo Abigail.

—No pudiste contenerte, ¿eh? —Mandy niega con la cabeza—. Te advertí que llevarte a Kevin y a Jeff era mala idea.

—Si apenas lo mencionó. Y ellos necesitan el dinero que van a ganar trabajando con nosotras. —Levanto la barbilla—. Los estoy ayudando, así que Abby puede molestarse todo lo que quiera, pero la villana aquí no soy yo, y…

—Si mi vecino y yo necesitamos una cerca nueva en el lindero que compartimos —dice Mandy—, puedo simplemente poner la que yo quiera, como yo quiera, y mandarle la factura por la mitad.

O puedo hablar con él antes de hacer nada y preguntarle qué le gustaría hacer.

Después de acordar la mejor manera de resolver el problema, podría preguntarle si le interesa dividir el costo.

¿Cuál de las dos crees que tiene más probabilidades de terminar con él pagándome la mitad de esa cerca?

—Obviamente, hablar con el vecino es la respuesta correcta. —No soy tonta.

—Muchas veces no se trata de lo que se hace, sino de cómo se hace.

Pongo los ojos en blanco.

—No soy estúpida.

Resopla.

—Todas las pruebas apuntan a lo contrario.

—¿Qué está pasando con todos hoy?

Levanta un dedo y me lo agita delante.

—Cuando los padres disciplinan a sus hijos, no lo hacen porque los odien.

Lo hacen porque los aman, Amanda. Crees que estoy siendo grosera, y crees que Abby acaba de atacarte.

Lo sé por el rubor de tu piel y por lo apretada que llevas la mandíbula.

Tienes metafóricamente los puños en alto, lista para defenderte.

Si bajaras la guardia, quizá te darías cuenta de que has estado atacando a todos los que te rodean, y ya estamos bastante cansados de dejar que nos despedaces.

—¿Yo? —farfullo—. Yo no ataco a nadie. Simplemente lidio con los problemas que surgen en mi vida de la manera más rápida. Nadie acusó a Donna de traicionarnos cuando aceptó trabajar para el horrible de David Park.

—Donna perdió su trabajo por culpa de su hermano —dice Mandy—. ¿De verdad crees que las situaciones son comparables?

—Creo que estás tan ocupada poniéndote del lado de Abby que ni te molestas en dar un paso atrás y considerar si lo que hice fue de verdad tan terrible.

No es que los haya chantajeado. Son mayorcitos, y eligieron venir a trabajar con nosotras.

Si no fuera por David Park y su estúpido retiro, no los necesitaríamos.

Es un asunto multifactorial, y nadie parece tomarlo en cuenta siquiera.

—¿Sabes que Abby mencionó a Jeff y a Kevin solo una vez?

Estás obsesionada con eso porque es lo único de los últimos días para lo que tienes algo parecido a una justificación, aunque las dos sabemos que no fue por eso que los contrataste.

Lo hiciste porque te sentías culpable, o porque estabas furiosa, o porque de verdad eres así de egoísta, y no sé cuál de las tres es peor.

—¿Y entonces por qué hablas de ellos? —pregunto—. La que está obsesionada eres tú.

—La analogía de la cerca era porque, en vez de abandonar a los niños para irte desbocada por una foto, debiste llamarme a mí.

O a Abby. O a Donna. O a Eddy. Literalmente a cualquiera, en vez de largarte sin más.

Que haya más de una falta de criterio épica que demuestre tu egoísmo total es impresionante, la verdad.

Es como si me hubiese abofeteado. Apenas me conoce, y a mis hijas las conoce todavía menos que Abby.

—Deberías cerrar la boca ahora mismo. Nada de esto es asunto tuyo.

—Tu problema, Amanda Brooks, es que eres una cobarde —dice Mandy—.

Te da miedo disciplinar a Maren. Te da miedo pedirle perdón a Abby.

Te aterra que Eddy pueda dejarte. Por eso saliste corriendo hasta allá por una mísera foto.

Ese miedo va a destrozar la vida que empezaste a construirte, si no logras superarlo.

—Qué gracioso —digo—. La mujer que no le dijo al vecino que le gustaba durante más de sesenta años me está dando una lección sobre el miedo.

Se estremece.

—Es la gente que ha sufrido un trauma la que más fácil puede reconocerlo en los demás —dice Mandy—. Ojalá yo hubiera tenido a alguien que me sacudiera antes de que fuera demasiado tarde.

—¿Debería agradecerte, entonces? —pregunto—. ¿Por sacudirme?