Capítulo cuarenta y cinco #4

Se desató con la cara en el colchón y las manos cerradas en puños bajo sus propios hombros y sin palanca en ninguna parte del cuerpo, y como no podía apoyarse en nada la atravesó en lugar de salir de ella: toda la espalda se le levantó con fuerza contra el antebrazo de Bryn y se detuvo allí y no tuvo ningún otro lugar adonde ir.

Hizo un ruido contra la ropa de cama que empezó como una palabra y perdió la palabra.

Luego giró la cabeza hacia un lado para coger aire y dijo joder dos veces contra la almohada a un volumen que iba a ser asunto de alguien por la mañana, y tembló entera, y no dejó de temblar durante un buen rato.

Bryn no movió ni un gramo de su peso durante todo aquello.

—No te bajes —dijo Sorrel, cuando tuvo voz—. No lo hagas.

—Lo sé.

—No lo sabes, estás adivinando.

—Estoy adivinando bien —dijo Bryn—, y puedes oír que es así.

El segundo tardó bastante más y se lo llevó todo.

Se fue construyendo desde abajo con el peso de Bryn firme sobre ella y la mano de Bryn donde había sido puesta y Bryn hablando, en voz baja y monótona y sin prisa, diciendo lo que podía ver y lo que estaba haciendo la cama y lo que iba a seguir haciendo al respecto; y Sorrel, que nunca en su vida había pasado por nada sin un comentario continuo, dejó de poder hablar unos cuatro minutos antes del final y no intentó recuperarlo.

Luego todo en ella se bloqueó a la vez, desde la mandíbula hasta los talones, y permaneció bloqueado más tiempo del que parecía humanamente posible.

Luego se deshizo de golpe y por completo, y no hubo nada digno en ello ni nada compuesto ni nada contenido en ninguna parte: un ruido largo que subió y siguió subiendo y no volvió a bajar durante un rato, ambos puños abiertos, una rodilla arrastrándose debajo de ella y detenida por un antebrazo y quedándose detenida, y todo su cuerpo atravesándolo contra un peso que no la dejaría salir.

Bryn aguantó durante todo aquello con su peso exactamente donde había sido puesto y no se movió hasta que se lo dijeron.

Luego se quedó allí un poco más, porque aún no se lo habían dicho.

Después Sorrel permaneció boca abajo un rato con la cara girada hacia un lado y el pelo por todas partes y no habló en absoluto, lo que había sucedido quizás cuatro veces.

Luego dijo, contra el colchón:

—Esto vuelve ahora.

—Confirmado —dijo Bryn.

—Inmediatamente.

—He dicho confirmado.

Sorrel se incorporó sobre un codo, completamente destrozada, el pelo en los ojos, y la miró, y Bryn vio cómo la habitación cambiaba de manos de nuevo, en dos segundos, y se lo hicieron durante el resto de la noche.

Luego Sorrel la puso boca arriba otra vez y la llevó a la cima alrededor de la una de la madrugada y la mantuvo allí hasta que empezó el cielo.

Esta era la parte que nunca había encontrado manera de describir y había dejado de intentarlo, y era la parte que todas y cada una de las personas que se enteraban asumían que era la parte triste, y ninguna preguntaba nunca y ella nunca lo contaba.

Ascendía. Había ascendido exactamente de la misma manera desde los diecinueve años y no había nada malo en el ascenso y nunca lo había habido, y ahora llegaba más rápido que a los diecinueve, algo de lo que nadie había pensado en advertirle.

Alcanzaba la cima en menos de un cuarto de hora.

Y luego se quedaba allí, y Sorrel no paraba y no aminoraba y no hizo en las siguientes dos horas y media ninguno de los pequeños ajustes que hace una mujer cuando intenta hacer terminar a alguien.

No la estaban haciendo terminar. La estaban manteniendo ahí.

Sorrel usó tres dedos durante el primer tramo, con un ritmo duro y lento y absolutamente regular, con el otro antebrazo apoyado sobre las caderas de Bryn y haciendo peso, porque Bryn había estado levantándose de la cama y ya se lo habían dicho dos veces.

Siguió haciéndolo más allá de cualquier punto en el que hubiera sido razonable seguir.

Lo hizo el tiempo suficiente para que Bryn perdiera la noción de la habitación, y luego el tiempo suficiente después de eso para que la parte anterior del muslo empezara a temblarle sola y no parara, y entonces dijo:

—Pulso.

Y Bryn no pudo responder, y Sorrel le tomó las pulsaciones en el hueco de la garganta con dos dedos y dijo:

—Ciento treinta y cuatro, y lleva por encima de ciento veinte desde la una y cuarto. ¿Quieres la mano o la boca?

—Boca.

—Dilo como una petición.

—Ponme la boca encima —dijo Bryn—. Ahora.

—Mejor.

La boca era diferente y era diferente de una manera que a Bryn le había llevado casi todo un invierno encontrar palabras para describir.

La mano era peso y la boca era humedad, y la humedad se percibía como presión y el calor no se percibía en absoluto, así que lo que recibía era algo suave y pesado moviéndose sobre todo su clítoris y alrededor y nunca exactamente donde ella lo tenía localizado, lo que significaba que no podía predecirlo, lo que significaba que no podía prepararse, y no poder prepararse era todo el placer.

Se volvió ruidosa en cuarenta segundos. Metió ambas manos en el pelo de Sorrel sin poder calcular con cuánta fuerza, y se lo dijeron, y soltó, y volvió a hacerlo en menos de un minuto, y se lo dijeron otra vez, y Sorrel no paró por ninguna de las dos veces.

Estaba mojada hasta la sábana y se lo dijeron.

Le dijeron que los muslos se le habían ido a la una y media y no habían vuelto en ningún momento desde entonces.

Le dijeron, con detalle y con cifras, exactamente lo abierta que estaba y lo que estaba haciendo al respecto, con voz neutra, desde entre sus piernas, como una mujer que anota algo en un libro.

Y la elogiaron, lo cual no era blando y no era ánimo y era aquello por lo que más habría pagado si a alguien se le hubiera ocurrido cobrarle.

Que llevaba allí arriba desde la una y cuarto y no había intentado acelerarlo ni una sola vez, cosa que solía hacer.

Que había pedido dos cosas distintas esa noche con frases directas y con su propia voz y no había levantado una defensa alrededor de ninguna.

Que era extremadamente buena en esto, cosa que nadie le había dicho nunca, que era la verdad menos interesante sobre ella, y que Sorrel pensaba seguir diciéndole hasta que dejara de ser novedad.

Hubo tres reinicios, porque siempre los había y porque no había ninguna razón para no hacerlos.

Dos veces Sorrel paró del todo y apoyó la frente en el hueso de la cadera de Bryn y descansó un minuto, y Bryn se quedó exactamente donde estaba, arriba y abierta y temblando y sin ir a ninguna parte, y volver a ello después era tan bueno como había sido llegar.

Una vez Sorrel se incorporó sobre las rodillas y puso ambas manos planas sobre el vientre de Bryn y simplemente se apoyó, sin que pasara nada más en ninguna parte, hasta que Bryn emitió un sonido que no contenía nada que fuera una palabra, y entonces volvió a bajar.

Poco después de las dos volvió a meterle dos dedos junto con la boca y la columna de Bryn se arqueó separándose de la cama como lo hacía ante una quemadura, costillas abiertas, mandíbula más allá de donde una mandíbula llega, garganta completamente abierta, y el sonido que salió de ella era uno que había emitido en el aire sobre el Coldmouth y en ningún otro lugar, y Sorrel dijo:

—Ahí. Eso. Hazlo otra vez.

Y la mantuvo ahí hasta que lo hizo.

En algún momento en medio de todo aquello puso la mano libre plana sobre un pecho y la dejó allí con todo su peso y no la movió durante un cuarto de hora, lo cual no era una caricia ni pretendía serlo, y lo cual Bryn sentía hasta las costillas y por lo que habría suplicado si suplicar hubiera sido una opción.

Hacia las dos y media le puso una mano en la nuca a Sorrel y dijo:

—No pares.

Y le dijeron, sin una sola pausa en lo que le estaban haciendo, que eso nunca había estado en duda.

A las tres seguía allí.

A las tres la habitación se había vuelto muy simple.

No había fortaleza, no había cordón, no había conteo, no había mañana.

Había una mujer entre sus rodillas que llevaba dos horas trabajando sin dar señales de parar, y un cuerpo en la cima de sí mismo sin nada por encima y sin que se le pidiera nada, y Bryn yacía en él con los ojos cerrados y la boca abierta y las manos planas e inútiles sobre una sábana que no podía sentir, y estaba tan más allá de la felicidad que no habría podido encontrar la palabra aunque se la hubieran leído en voz alta.

A las tres y media había una luz gris asomando por la contraventana, y estaba boca arriba en una cama en el Anvil con la boca de una mujer sobre ella y todo su cuerpo en lo alto de algo en cuya cima llevaba dos horas y cuarto, y estaba, con mucha diferencia, y sin competencia cercana de ninguna otra noche en treinta y cuatro años, viviendo el mejor momento de su vida.

—Dilo —dijo Sorrel, en algún momento, contra la cara interna del muslo, sin parar.

—¿Decir qué?

—Lo que nunca has dicho.

Bryn levantó la cabeza de la almohada.

Lo tenía. Lo tenía desde Tercermes más o menos y se lo había dicho a sí misma en un establo frío a oscuras y no lo había sacado ni una vez a donde pudiera verse, porque ninguna noche que hubiera tenido había sido bastante verdadera para sostenerlo.

Y Bryn, a las cuatro menos veinte de la mañana, en la cima de algo que no tenía cima, lo dijo con claridad, sin nada construido alrededor y sin argumentos y sin nadie a quien convencer:

—No termino. Esa no es una vida más pequeña que la tuya. Es del mismo tamaño, y la estoy viviendo entera.

Sorrel Kyne no paró, y no aminoró, y no levantó la cabeza.

—Dos horas y veinticinco minutos —dijo, contra ella.

Bryn llevaba preparada para la respuesta amable desde Tercermes más o menos.

Tenía versiones listas en su cabeza, cuatro o cinco, todas empezando por lo sé, y había decidido hacía mucho que aceptaría la que llegara y no se lo echaría en cara a nadie, partiendo de que una mujer no puede elegir cómo la aman.