Capítulo cuarenta #3

—Me lo has quitado cuatro veces —Ilyet abrió los ojos—. El doce. El nueve del mes pasado. Dos veces en los corrales, y estabas medio muerta la segunda vez y lo hiciste de todos modos, y yo estaba de pie detrás de ti con la garganta vacía y te dejé, porque eres la Talon y porque tenía miedo.

—Lo sé.

—Nunca me has preguntado —se detuvo y recuperó el aliento y le costó más que la frase—.

Ni una sola vez, en cuatro años, en nueve acciones y una mala noche en los corrales.

Nunca me has dado la oportunidad de decirte que no y nunca me has dado la oportunidad de decirte que sí tampoco, y he pensado en cuál de las dos era peor y es la segunda.

La lámpara en el parapeto ardía y cuarenta personas pasaban con pértigas.

—Y esta noche no lo tomaste —dijo Ilyet—.

No lo tomaste y te oí no hacerlo, en el canal, delante de todos, y supe en dos segundos que iba a ser yo, porque yo era la que estaba bajo el arco —giró la cabeza, lo cual fue un esfuerzo, y miró a Bryn desde apenas un pie de distancia—.

Nunca he tenido tanto miedo en mi vida. No el doce.

No en los corrales. Bajé a Nine a nueve pies de piedra y abrí la boca y no sabía si iba a poder cerrarla de nuevo, y lo hice tres veces, y lo haría de nuevo esta noche, y me gustaría que eso quedara escrito en algún lugar por alguien.

—Wren tiene el libro.

—Entonces Wren tiene el libro —Ilyet cerró los ojos—. No me hagas hacerlo de nuevo.

—Sarro.

—Entonces deja de ser la única —dijo Ilyet.

Bryn Ateres se arrodilló en las losas bajo el arco de la puerta con la mano todavía plana sobre el cordón de otra mujer, y no le respondió, porque la única respuesta que tenía era algo que había recogido de una oficial certificadora en un patio de reclutamiento a las siete y media y no tenía ningún derecho a ponerla en boca de nadie todavía.

Se puso de pie bajo el arco de su propia puerta a las ocho y cuarto con la garganta desgarrada y un ala desgarrada y trece alientos y un ala de mujeres que acababan de verla negarse a gastar uno de ellos.

El cuenco seguía iluminado.

Más allá del parapeto, surgiendo del Coldmouth a través de la escarcha, en un frente de una milla de ancho, había más que a las cinco, y quedaban cuatro horas de oscuridad, y en el muro ya solo había hierro, y seis mujeres que entre todas no podían hacer lo que cuatro pasadas por ese escalón habrían logrado.

Pell llegó corriendo por el escalón con la lámpara.

—Mañana me entregarás tu cordón —dijo.

—Sí.

—Te sacaré de esta fortaleza para el deshielo y del servicio para el verano, y ninguna de las dos puede hacer nada al respecto, y quiero que eso quede dicho ahora, frente al arco, porque en unos cuatro minutos voy a preguntarte qué vas a hacer en su lugar y no quiero que pienses que vas a sacar algo de esto.

—No voy a sacar nada de esto.

—Bien —Pell dejó la lámpara sobre el parapeto—. Entonces dilo.

Bryn miró a lo largo del escalón.

Kestra estaba en el parapeto con las manos en las rodillas y la cabeza gacha, treinta años, que había volado el giro del lado cercano desde que Tolla Mesk se lo enseñó y había frenado la cabeza de ese frente dos veces esa noche solo con ruido.

Gil estaba sentada en el canal, casi sin una ceja por segunda vez ese invierno, nacida en la corte y treinta y tres años, con la asignación completa de una temporada en la garganta y una orden de mantener posición que había obedecido durante tres horas quejándose todo el rato.

Wren estaba de pie junto al arco con las gafas en el puño y sangre hasta el codo que no era suya, treinta y ocho, estancada en ciento seis durante cuatro años porque hacía más suturas que quemas, y Pell seguía sin poder saberlo.

Nessa entraba baja desde el oeste, veintiséis, con Spite mostrando hierro a lo largo del parapeto y el brazo aún vendado desde los corrales.

Ilyet estaba en las losas con la espalda contra la piedra y diecisiete nudos en un cordón bajo la camisa, y no podía cerrar la boca.

Y Doss estaba al pie del escalón con Abuela detrás en el arco, mirando fijamente a Bryn, y llevaba un rato mirando.

Cincuenta y un años, y doscientos ochenta y ocho, y un par de manos que nadie en Ashwing había mirado antes de las nueve de la mañana en dos años, por acuerdo tácito, sin que nadie lo hubiera pactado.

Seis mujeres.

No seis gargantas. Bryn se obligó a hacerlo bien, una por una, con nombres y números, porque había pasado quince años convirtiendo exactamente esa lista en un argumento para hacerlo sola y no iba a permitirse hacerlo dos veces en una noche.

Tenía una suposición y ninguna prueba y cuatro jinetas muertas en una caja al abrigo del muro de la Casa de Cuentas, y la mujer que las había sacado a la luz para entregárselas era la única persona viva que le había dicho a la cara, en un patio de reclutamiento, con palabras claras, exactamente lo que costaría si la suposición era errónea.

Dos de ellas, al menos, estaban en el mismo sorteo.

Al menos.

Sus manos habían dejado de cerrarse hacía unos quince minutos. Aun así, las puso sobre la piedra del parapeto.

—Llámalas —dijo Bryn—. A todas. Cerca, cerca de verdad, y sácalas del escalón y a menos de cien pies de mí, y voy a preguntarles algo y tengo unos cuarenta segundos para hacerlo.