Capítulo treinta y siete #2

El Anvil, sesenta y un años atrás, en primavera.

Una acción en el cuenco del muro, en la oscuridad, con mal tiempo.

Cuatro jinetas de Ashwing en el aire. Tres fuegos avistados desde el escalón de combate por el grupo del muro y anotados como tales.

Las cuatro bajaron una vez hacia las dos de la madrugada y volvieron a enjaezarse y salieron de nuevo, y ninguna regresó, y el registro de aquella acción lo había redactado dos días después quien quedara en pie y lo había contrafirmado un oficial que no había estado allí.

Y la entrada en sí, con la sequedad con que los registros lo dicen todo: alientos gastados, tres.

Tres.

Sorrel puso ambas manos planas sobre la mesa de embalaje.

Cuatro jinetas bajaron a las dos de la madrugada con el hielo encima y sacaron sus cordones y añadieron un nudo a cada uno, porque una jineta anudaba lo que gastaba y lo hacía antes de volver a subir, por si acaso.

Cuatro nudos. Tres alientos.

Había un momento en una auditoría en que una cifra dejaba de ser una discrepancia y se convertía en un hecho del mundo, y Sorrel lo había experimentado quizás seis veces en siete años, por una requisición mal firmada y una firma falsificada y una vez por una fortaleza que no existía, y nunca lo había experimentado con nada que importara.

Lo tuvo estando de pie ante una mesa de embalaje en un cobertizo sin estufa, y lo verificó de cuatro maneras antes de permitírselo, porque no iba a ser una mujer que deseaba algo desesperadamente y después lo encontraba.

Verificó si el registro podía estar equivocado, y tres ser un error de recuento por cuatro.

Podía estarlo. Los registros los redactaba quien quedara en pie, y este lo había escrito un ala que acababa de perder a cuatro.

Salvo que estaba contrafirmado, y salvo que el mismo aparato le había demostrado en nueve estantes, cuatrocientas seis veces, ser preciso.

Y salvo por lo que había debajo, que le llevó un momento ver y que cerró la puerta: si el registro hubiera dicho cuatro, no habría ninguna discrepancia en esta mesa.

Cuatro fuegos para cuatro jinetas, uno añadido a cada recuento, cada ficha concordando con cada cordón, y Sorrel Kyne nunca habría mirado dos veces ninguna de ellas.

Los cuatro nudos extra existían porque el registro decía tres.

Verificó si una de ellas podría haber anudado un aliento que no había gastado. Una podía. Una mujer que bajaba de un muro en la oscuridad a las dos de la madrugada con las manos destrozadas y el ala muriéndose a su alrededor podía equivocarse, y Sorrel lo habría aceptado sin discusión.

Cuatro no podían. No en la misma noche, no correctamente, no cada una de ellas por exactamente uno, y no en un ala donde una jineta aprendía a los diecisiete que el cordón era el único documento honesto que sostendría jamás.

Verificó si tres de ellas habían quemado y la cuarta había anudado por confusión. Entonces un cordón estaría por encima y tres serían exactos. Los cuatro estaban por encima.

Y verificó, por último, si había alguna disposición de esa noche en la que cuatro jinetas gastaran cada una un aliento entero y el suelo mostrara tres.

Había una.

No gastaron una cada una. Al menos dos de ellas estaban en la misma extracción, y ambas lo anudaron entero, porque no hay otra manera de anudarlo.

Un cordón no admite fracciones. Hay un nudo o no hay nudo, y una mujer que ha participado en una quema no va a quedarse en un corral a las dos de la madrugada a poner medio nudo.

No puedo decir si fueron dos de ellas o tres de ellas o las cuatro. Puedo decir que no fue una cada una.

Un aliento fue extraído a través de más de un conducto.

Sorrel se sentó en el suelo del cobertizo de recuento con la espalda contra el estante inferior y la lámpara en las tablas junto a ella.

Un conducto, un aliento.

Bryn se lo había dicho en la galería inferior el treinta de Segundomes, frente a una ventana aspillera con aguanieve entrando por ella, con voz neutra, como dice una mujer algo que no admite discusión, porque era lo primero que se le decía a una novata y porque era lo único en quince años que nunca había visto ceder.

La extracción es un canal y toma un cuerpo.

El fuego sube a través de una mujer o no sube.

No puedes poner a dos en él y dividirlo por la mitad, y no puedes ponerte junto a ella y quitarle nada.

Y luego, cuando Sorrel le había preguntado por qué Marda Eun había subido sola:

De haber sido de otro modo, Marda Eun no habría subido sola.

Sorrel se quedó mirando el estante que tenía encima durante un rato.

Se había doblado. Una vez, en esta fortaleza, sesenta y un años atrás, en una mala noche de primavera, y todas las mujeres que lo hicieron murieron antes del amanecer.

Esa era toda la razón por la que nunca había llegado a ninguna parte.

No había habido superviviente que contara lo que había hecho, ni palabra para ello aunque la hubiera habido, ni casilla para ello en ningún formulario de Kethrayne.

Cuatro oficiales, en el transcurso de nueve días, habían abierto cada cual su caja y contado una cuerda y la habían encontrado con una de más respecto a la cifra que el registro podía demostrar, y habían hecho lo único que una oficial competente podía hacer con una discrepancia de uno en un objeto de una mujer muerta: certificar lo que podía respaldar y poner la caja en el estante.

El registro había sido perfecto. Cada uno de sus pasos.

Cuatro cuerdas honestas, cuatro papeletas precisas, cuatro contrafirmas, una entrada de registro escrita por una mujer exhausta y verificada por una sobria.

Nada se había perdido, ocultado ni falsificado en ninguna parte, por nadie, en ningún momento.

Y el hecho había atravesado todo el aparato y había permanecido en nueve estantes a oscuras durante sesenta y un años, porque no había casilla en ningún formulario de este reino que dijera «cuatro mujeres extrajeron un aliento juntas».

«Cuatrocientos años», pensó Sorrel. «Y esto es lo que construimos.

Funciona. Ese es el problema. Funciona exactamente como fue diseñado, y está diseñado para registrar lo que una oficial puede respaldar, y en toda su historia no ha sido capaz ni una sola vez de retener algo para lo que nadie tenía nombre».

Se había levantado del suelo con dos de las cuerdas en las manos antes de haber decidido nada.