4 Abigail
ABIGAIL
Donna no contesta, aunque la llamamos tres veces. A pesar de que ella me llamó antes. —¿Deberíamos pasar por su casa?
—Sí, creo que acosarla es un buen plan. —Amanda pone los ojos en blanco.
—Ha sido un día largo —digo—. Pero lo mejor que ha pasado hoy es que el tribunal ha aprobado nuestra solicitud de que ella se convierta en la nueva representante de su padre.
No habría sucedido si ella no hubiera estado dispuesta a desafiar a su hermano, que también es su vecino.
Estoy preocupada por ella, por qué llamó.
—También tiene un niño de seis años en casa —dice Amanda—, y un padre al que cuidar. ¿Qué probabilidades hay de que pueda dejarlo todo y venir con nosotras a casa de Amanda Saddler a beber vino sin previo aviso?
Me sentiría mejor si supiera que está bien, pero puede que Amanda tenga razón.
Probablemente lo estoy convirtiendo en algo personal.
No me ha enviado ningún mensaje ni me ha dejado ningún mensaje de voz.
Le envío un mensaje más. Noche de chicas en casa de Saddler.
¡Por favor, ven! Steve se ha ofrecido a ser nuestro conductor designado si llegamos a necesitarlo.
—Vale, mamá, le has enviado un mensaje y no quiere venir, así que vámonos ya. —Amanda se comporta como una auténtica mocosa a veces.
—Oye, mamá —pregunta Whitney.
—No —dice Amanda—. No puedes hablar con ella ahora mismo. —Levanta la voz para gritar a un volumen impresionante—. ¡Ethan!
Tarda unos segundos, pero abre la puerta. —Whitney tiene un problema. ¿Le ayudas?
—Solo quería un abrazo —murmura Whitney.
Me río y abro los brazos. Ella corre hacia mí y me abraza como si no hubiera un mañana. —Te quiero, princesa.
—Te quiero, mamá.
Le doy un beso en la cabeza.
—¿Puedo darte uno yo también? —pregunta Emery.
—Por supuesto. —Mi dulce sobrina se aferra a mí con tanta fuerza que parece un percebe. Es tan delgada que es como abrazar a un esqueleto necesitado.
Amanda abre la puerta principal con expresión de irritación. —Está bien, June Cleaver. Vamos.
Whitney frunce el ceño. —¿Quién es June…?
—No —le dice Amanda a Whitney—. No más preguntas, Cindy Lou Who. Es noche de chicas.
—Yo soy una chica. —Whitney frunce el ceño.
Me río. —Una chica preciosa. Ahora vete a dormir.
Izzy y Gabe se apresuran a darme un abrazo antes de que pueda escapar.
—Debí imaginar que mi propia hija insistiría en abrazarte antes de irnos. —Amanda da unos golpecitos en la ventanilla de mi monovolumen—. Qué ridículo.
—Es una niña tan dulce. —No puedo evitar sonreír—. Probablemente pensó que si te lo pedía, le arrancarías la cabeza de un mordisco.
—Me ha enviado once mensajes de «buenas noches» en los últimos quince minutos —dice Amanda—. No deberías animarla.
No puedo evitar reírme. —Tiene el corazón más tierno que he visto nunca.
—Tú le llamas tierno; yo, necesitado. Da lo mismo.
Cuando arranco el coche, suena mi teléfono. Es un mensaje de texto de Emery, con nada menos que veinte líneas de corazoncitos rojos. Intento guardar el teléfono en mi bolso, pero Amanda se da cuenta.
—Es Emery, ¿verdad?
Suspiro y le enseño la pantalla. Una vez que lo ha visto, lo guardo en mi bolso y salgo a la carretera.
—Ya está, la has liado. Es como acariciar a Roscoe. En cuanto lo haces, se convierte en un agujero negro de necesidad desesperada. Por mucho que lo acaricies, nunca es suficiente.
En realidad, comparar a Roscoe con Emery no está tan lejos de la realidad.
—No pienses ni hables más de niños —dice Amanda—. Es noche de chicas.
—¿No se puede hablar de niños?
—No en casa de Amanda Saddler —dice—. La entristecerá.
—Tiene familia —digo—. Dijiste que tenía una sobrina. La que ella creía que le enviaba toda la ropa de Lolo. —Amanda Saddler vive tan cerca que ya casi hemos llegado.
Amanda niega con la cabeza. —Pues no. Por fin lo confesó la semana pasada. Se inventó lo de la sobrina el día que aparecí. Sabía que no eran prendas para ella, pero le gustaban tanto que se las puso de todos modos.
—No puede ser.
—Así fue.
Es divertidísima. Y astuta. La adoro. Pero la idea de Amanda Saddler, sola en el mundo, me entristece. Y me parece un desperdicio. Si ella y Jed tan solo hubieran hablado, ¿cuán diferentes habrían sido sus vidas?
Nunca habríamos venido a vivir aquí, eso es seguro.
Pero quizá habríamos venido a visitarlos, y nuestros hijos habrían jugado con sus nietos.
Ese pensamiento, mientras aparco frente a la casa de Amanda Saddler, me entristece.
Hay muchas cosas que desearía que hubieran sido diferentes en mi vida, pero soy feliz donde estoy ahora.
Probablemente sea la primera vez que me siento así desde que perdí a Nate.
Es una sensación aterradora, pero también emocionante.
Soy feliz.
Me gusta donde estoy, aunque el camino hasta aquí haya sido accidentado y esté plagado de pérdidas devastadoras.
Espero que Ethan tenga razón y que Nate esté contento.
Espero que sea feliz, esté donde esté ahora.
En el cielo, probablemente. Al menos, espero de verdad que haya un cielo.
Estoy segura de que, si lo hay, él está allí.
—¿Vienes? —Amanda me mira como si estuviera loca.
—Sí, claro. Voy. —Salgo del coche y cierro la puerta detrás de mí. Un cardenal se lanza en picado hacia mi cabeza.
—Arizona —grita Amanda—. Déjalo ya. Somos amigas, ¿recuerdas?
Amanda Saddler abre la puerta principal con una gran sonrisa en el rostro. —¡Bienvenidas!
Como siempre, hay un enorme montón de semillas de girasol amontonadas en un cuenco.
Pero, como si eso no fuera suficiente para las tres, se apresura a ir a la cocina y trae dos tipos diferentes más.
Sé que son diferentes porque uno de ellos tiene un polvo rojizo, ¿quizás cheddar?
Y el otro tiene una capa de polvo gris blanquecino. Supongo que es estilo ranchero.
—Voy a traer los cuencos para escupir —dice Amanda.
Amanda Saddler se ríe. —Buena chica. Estás aprendiendo.
—Incluso las chicas de ciudad pueden aprender cosas, con el tiempo —digo.
En cuanto nos sentamos, se lanza. —He oído que mañana tú tienes una cita importante. —Luego se vuelve hacia mí—. Y he oído que tú tienes que luchar contra una ex.
¿Cómo es posible que siempre lo sepa todo? —¿Quién te ha dicho…?
—Lo tuyo fue fácil. —Señala a Amanda con la cabeza—. Es una chismosa terrible —Sus ojos brillan—. Pero adivina cómo me enteré de su gran cita.
Parpadeo. A veces me cuesta seguirle el ritmo.
—¡Adivina, he dicho! —Aplaude.
—Eh, ¿te enteraste en el mercado? —le pregunto.
Ella pone los ojos en blanco. —Qué mala suposición. —Mira a Amanda—. ¿Tú qué dices?
Amanda niega con la cabeza. —Yo no te lo dije.
—Claro que no, tonta. —Saca su teléfono del bolsillo—. Me he registrado en Instagram.
No puedo creerlo. Yo apenas tengo una cuenta de Instagram. La idea de que Amanda Saddler esté ahí me parece aterradora y emocionante a la vez. ¿Qué le está pasando al mundo?
—Ahora, ¿quién me puede explicar eso de los hashtags?
Media hora más tarde, después de desplazarse por las muchas, muchas fotos de Jed, el cerdo barrigón de Amanda, vuelve a retomar el tema de la ex de Steve.
—Es cierto —digo—. Stephanie es…
—Una completa cerda —dice Amanda Saddler—. Y lo supe en cuanto la conocí.
Una cerda. Qué palabra tan perfecta. —Es preciosa —digo, en honor a la verdad.
—Oh, los cerdos pueden ser muy bonitos —dice ella—, pero todos se revuelcan en la suciedad y la esparcen por todas partes si les dejas. —Se inclina hacia mí—. No dejes que se entrometa en la vida de Steve.
—Yo le dije lo mismo. —Amanda se bebe otro trago de cerveza.
—¿A qué hora dijiste que tenías que levantarte mañana?
Me hace un gesto con la mano para que no le haga caso. —El avión sale a las tres.
—Una cita nocturna —dice Amanda Saddler.
Por supuesto. —¿Pero no tienes que levantarte temprano para hacer galletas?
Se deja caer en el sofá. —No todos somos robots, Abby.
—Lo tomaré como un no.
—Ya había decidido cerrar los días que me toquen estas citas, incluso antes de saber a qué hora salía el vuelo.
—Pero no volverás al día siguiente hasta…
—Madre santa, soy adulta —dice Amanda—. Si cierro dos días para otro proyecto por el que me pagan, no pasa nada.
A veces soy una pesada. No puedo evitarlo. Cuanto más se comporta como mis hijos, más me impulsa mi instinto maternal.
—Ya veo de dónde lo ha sacado Izzy. —Amanda se ríe entre dientes.
—Cuéntame todo sobre el soltero de mañana —dice Amanda Saddler.
Amanda deja la cerveza que había cogido sobre la mesa de centro. —¿De verdad importa? —Se encoge de hombros—. He tenido un montón de citas y todas han sido desastrosas.
—¿Por qué no te entusiasma conocer a tipos ricos y solteros que están deseando salir contigo? —le pregunto.
Amanda Saddler se endereza. —Sí, ¿por qué no?
La miro con recelo. Se comporta de forma tan extraña como Amanda. Juraría que no siente verdadera curiosidad, sino que finge sentirla.
—Estoy tratando de no hacerme ilusiones —dice Amanda—. Me han decepcionado muchas veces.
—No seguirás enamorada de Eddy, ¿verdad? —le pregunto.
—Ni hablar, claro que no. —Niega con la cabeza con demasiado énfasis y tiene que frotarse la frente para despejarse. Sin duda mañana tendrá resaca.
—Entonces cuéntanos sobre el soltero número uno —Insisto.
—Es banquero de inversiones —dice Amanda—.
Un punto en contra. Pero tiene una mandíbula cuadrada muy bonita.
Y le queda genial el bañador. Su cuenta de Instagram tiene muchos seguidores, lo cual es bueno para mí.
Pero, sinceramente, eso le hace parecer un poco narcisista.
Probablemente por eso no me entusiasma. Básicamente, es un flujo constante de publicaciones en las que aparece con una sonrisa cómplice, mostrando sus respetables abdominales.
—Quizás esa sea solo su personalidad en Internet —digo—. Quizás en el fondo sea un encanto.
Ella frunce los labios, y hasta yo tengo que admitir que es poco probable.
—Entonces, ¿por qué aceptaste?
—Sus seguidores son casi todas mujeres de entre veinte y cincuenta años, mi público objetivo. Algunas de ellas me odiarán por salir con él, pero si nuestra cita es un desastre, eso me beneficiará, siempre y cuando él no me desprecie.
—Lo has pensado muy bien —dice Amanda Saddler—. Estoy impresionada.
—Es mi trabajo —dice Amanda.
—Vosotras dos —Amanda Saddler sonríe radiante—. Sois brillantes, talentosas y guapísimas, pero tenéis que dejar de estar tan deprimidas.
Eso no era precisamente lo que esperaba que dijera.
—Toda la noche ha sido una larga queja. —Se vuelve hacia mí—. Tienes que echar a esa zorra de aquí.
—Pero su hija…
—Mañana sabrás cómo enfrentarte a eso cuando lleguen los resultados de la prueba, pero dejar que se entrometa en la vida de Steve es inaceptable.
Establece límites y haz que se mantengan.
—A continuación, se vuelve hacia Amanda, y yo suspiro aliviada porque ha terminado conmigo—.
Y tú —sonríe, pero es una sonrisa más diabólica que amistosa, como un tiburón a punto de morder—, aunque la cita sea un desastre y este candidato sea un sinvergüenza desagradable, hazle unas fotos bonitas y deja que te compre algo delicioso.
Ninguna de las dos sabe muy bien qué responder a eso.
—¿Conocéis esa frase? —pregunta Amanda Saddler—. «¿Un momento en los labios, para siempre en las caderas?».
Ambas asentimos.
—Puras tonterías. Todavía recuerdo todas las cosas deliciosas que he comido y, a esta edad, a nadie le importa cómo están mis caderas. Come todas las cosas deliciosas y no te preocupes por tus caderas.
Creo que he encontrado mi nuevo mantra.