Capítulo 12 — La pregunta que no se hizo

La pregunta que no se hizo

E l documento llevaba desde la mañana anterior sobre la mesa de Joaquim: un libro de registro encuadernado en piel, con el lomo desgastado. Mariana lo había encontrado en el archivo municipal.

—Mira esto —dijo Mariana, señalando una entrada con el dedo.

"La pieza original fue depositada en el almacén del convento. No consta su reubicación posterior. Tampoco consta, desde esa fecha, un nuevo encargo del dulce."

—¿Eso significa que nunca volvió al panel?

—Significa que alguien la guardó. Y que, al mismo tiempo, dejaron de hacer el dulce. Como si ambas cosas dependieran una de la otra.

Mariana pasó las páginas: 1891, 1904, y luego varias décadas de silencio.

—Entre 1904 y 1950 no hay registros.

—¿Y eso es extraño?

—Es extraño que nadie haya preguntado. Es extraño que un panel tan importante haya permanecido sin documentación durante casi medio siglo.

Joaquim llegó veinte minutos después. Tomó el documento y hojeó las primeras páginas. Llegó a la página de 1904. Permaneció unos segundos inmóvil. Cerró el registro.

—¿Habéis comido? —preguntó.

—No.

—Entonces el documento seguirá ahí dentro de media hora. Los libros no se van, Elena. Esperan.

Se dio la vuelta hacia la puerta, pero Mariana no se movió.

—¿No quieres ver el resto?

Joaquim se detuvo. Volvió la cabeza y la miró con una expresión que Elena no supo interpretar.

—Lo veré después.

Caminaban de vuelta al hotel cuando Mariana rompió el silencio.

—¿Alguna vez has dejado una restauración sin terminar?

—Depende.

—Él nunca lo habría hecho. Nunca. Y ahora lo ha hecho sin darse cuenta.

Elena no supo qué responder. Pero entendió que lo que había cambiado no era el registro, sino la forma en que Mariana miraba a Joaquim. Las grietas, a veces, no se ven en el azulejo. Se ven en quien lo contempla.