CAPÍTULO 12

Eli

La primera noche en casa, dormí en el sofá con todas las luces encendidas.

Mi habitación no estaba bien.

Demasiado silenciosa.

Demasiado familiar.

No tenía sentido.

Había pasado años en esa casa. La casa de mamá. Mi casa ahora. Sabía qué escalón crujía, cómo golpeaban las tuberías cuando se encendía la calefacción, qué armario había que levantar un poco para que cerrara.

Nada debería haberme resultado extraño.

Pero me desperté a las dos de la mañana convencido de que estaba en el sótano de Julian porque el televisor se había apagado.

Casi me caigo del sofá intentando alcanzar la lámpara.

Después, me senté en el suelo respirando en el hueco de las manos.

—Esto va mal.

La casa no discutió.

Por la mañana, la soledad había cambiado de forma.

Antes de Julian, había sido sorda.

Un vacío constante que podía llenar con trabajo, televisión, comida, visitas al banco de mamá, conversaciones con Nora.

Ahora el silencio parecía activo.

Sabía lo que era oír a otra persona moviéndose en el piso de arriba.

Sabía lo que era que apareciera comida porque alguien había recordado que la necesitaba.

Sabía lo que era ser observado.

Eso debería haber sido horrible.

A veces lo había sido.

A veces también había sido lo opuesto a sentirme invisible.

Separar esas experiencias parecía imposible.

Pasé los dos días siguientes haciendo exactamente lo que le había dicho a Julian que necesitaba.

Vi a Nora.

Me dio una palmada en el hombro, me abrazó hasta que me costó respirar y luego lloró sobre mi chaqueta mientras me llamaba idiota de todas las formas posibles.

Visité el banco de mamá.

No le conté nada a la placa sobre Julian.

Limpié la casa.

Dormí mal.

Investigué sobre vínculos traumáticos hasta convencerme de que cada pensamiento que tenía sobre él era patológico.

Luego investigué sobre intercambio consensuado de poder y reconocí deseos que había sentido durante años antes de que Julian apareciera en mi vida.

Esas dos verdades se negaban a anularse entre sí.

Sí, el cautiverio me había cambiado.

No, Julian no había inventado cada necesidad que asociaba con él.

Eso resultaba incómodo.

El jueves por la mañana, apareció un paquete en mi porche.

Sin remite.

Casi llamé a la policía.

Luego reconocí la letra.

Dentro no había nada amenazante.

Una carpeta.

Cómo no, Julian había preparado una carpeta.

La primera página decía:

PREGUNTASTE SObrE LAS REGLAS.

Todo lo que seguía estaba dividido en secciones.

Autoridad no sexual.

Autoridad sexual.

Restricción.

Azotes.

Privacidad.

Límites laborales.

Salud.

Palabras de seguridad.

Límites infranqueables.

Aftercare.

Terminación.

«Terminación» me hizo reír nerviosamente hasta que caí en que Julian se refería a terminar la relación, no a matarme.

Escribí en el margen:

Quizá deberías elegir otra palabra.

Luego seguí leyendo.

Había dejado espacios en blanco después de casi cada línea.

Lugares para que yo discrepara.

Cambiara la redacción.

Añadiera condiciones.

Una sección se titulaba COSAS QUE NO HARÉ.

No confinamiento sin acuerdo previo y una fecha límite.

No impedir el acceso a servicios de emergencia.

No contacto sexual mientras alguno de los dos sea incapaz de consentir.

No lesiones permanentes.

No amenazas contra personas o animales para forzar obediencia.

No controlar dispositivos personales sin permiso.

No entrar en mi casa sin permiso.

No vigilancia salvo que se negocie.

No castigo físico en un momento de ira.

Leí esa última dos veces.

Julian había añadido una nota a mano debajo.

Soy consciente de que esto requerirá disciplina.

Me reí.

Luego lloré.

No porque la lista fuera romántica.

No lo era.

Era clínica, específica, ligeramente aterradora y muy de Julian.

Me había escuchado.

La última página contenía una sola frase.

Nada de este documento se aplica a menos que vuelvas por voluntad propia.

Debajo, había escrito su dirección.

Como si yo no supiera dónde vivía.

Esperé hasta el sábado.

Lo suficiente para demostrar que podía.

Lo suficiente para que volver fuera una decisión y no un acto de pánico.

Preparé una bolsa de viaje.

Luego la deshice.

Luego volví a prepararla.

A mediodía, conduje hacia el norte.

El todoterreno de Julian seguía en mi entrada. Había pensado en contratar a alguien para devolverlo, pero usarlo resultaba más fácil.

El camino del bosque parecía diferente a la luz del día, conduciéndolo yo.

Menos amenazante.

Aún aislado.

La verja se abrió cuando introduje un código de la carpeta.

Julian estaba en el porche.

Sin traje.

Vaqueros oscuros.

Jersey negro.

Descalzo.

Aparqué.

Por un momento ninguno de los dos se movió.

Luego salí.

—Abriste la verja.

—Introdujiste el código.

—Muy filosófico.

—Era un hecho.

Saqué mi bolsa del asiento del copiloto.

Su mirada bajó hacia ella.

Algo cambió en su rostro.

—Hiciste una maleta.

—Es solo una noche.

—Sí.

—No lo hagas raro.

—Difícilmente sabría cómo.

—Cierto.

Caminé hacia el porche.

El corazón me latía más fuerte a cada paso.

Julian no bajó a recibirme.

Bien.

Necesitaba cruzar la distancia yo mismo.

Arriba, me detuve.

Estaba tan cerca que podía ver tenues sombras bajo sus ojos.

—Pareces cansado.

—Lo estoy.

—¿Has dormido?

—Algo.

—Eso significa que no.

—Significa algo.

Levanté la carpeta.

—Esto es una locura.

—Pediste claridad.

—Hiciste una tabla de materiales de sujeción aceptables.

—Algunos crean mayor riesgo de lesión.

—Ahora lo sé.

—Útil.

Lo miré fijamente.

Entonces le tendí la carpeta.

—Escribí en ella.

Julian la tomó.

Su pulgar descansó junto a una de mis notas adhesivas.

—Discrepaste mucho.

—Tengo talento.

—Ya lo vi.

Su mirada bajó a mi garganta.

Sin collar.

Lo había dejado en mi bolsa a propósito.

—Entra.

Lo seguí.

La casa ya no se sentía como una prisión.

La puerta principal estaba sin llave.

Mi teléfono tenía cobertura por wifi.

Mis llaves estaban en mi bolsillo.

Esos detalles importaban.

Julian me llevó a la mesa del comedor.

Dos sillas enfrentadas.

Había agua.

Bolígrafos.

Otra copia del acuerdo.

—Planeaste una reunión.

—Sí.

—Esto es lo menos sexy que alguien haya hecho jamás con un collar.

Arqueó las cejas.

—Te parece sexy el collar.

Casi me atraganto con la nada.

—Te odio.

—Eso no es una respuesta.

Me senté.

Él se sentó frente a mí.

Discutimos durante dos horas.

Sobre el lenguaje.

Sobre el control.

Sobre lo que realmente podía querer después de lo que él había hecho.

Julian no evadió la parte más fea.

Cuando dije que el sótano me había asustado, no lo llamó entrenamiento.

Cuando dije que me había secuestrado, no lo romantizó.

Cuando le dije que su amabilidad posterior a veces hacía más difícil entender la crueldad, escuchó.

—No puedo deshacerlo —dijo.

—No.

—Tampoco te pediré que finjas que fue otra cosa.

Eso importaba.

—¿Qué quieres ahora? —pregunté.

Su mirada se desvió hacia la carpeta.

—A ti.

Se me revolvió el estómago.

—Eso es muy vago.

—Preguntaste.

—Inténtalo de nuevo.

Julian pareció irritado.

Bien.

Se lo merecía.

—Te quiero en mi casa.

—¿Por qué?

—Prefiero cuando estás aquí.

—Emocionalmente estreñido, pero continúa.

—Quiero saber dónde estás.

—Nada de rastreo constante.

—Leí tu nota.

—Continúa.

—Quiero permiso para darte instrucciones.

—¿En qué situaciones?

—Las negociamos.

—Mejor.

Su mandíbula se tensó.

—Quiero que lleves el collar.

El calor me subió por el cuello.

—¿Por qué?

—Me gusta verlo.

—¿Así de simple?

—No.

—¿Qué más?

Me miró directamente.

—Me dice que elegiste permanecer a mi alcance.

Esa respuesta me atravesó como una descarga.

Bajé la vista a la página.

—¿Y sexualmente?

Julian se quedó muy quieto.

—Hay cosas que quiero probar.

—Conmigo.

—Sí.

—¿Cosas que has hecho antes?

—Algunas.

—¿Sexo?

—Rara vez.

Mi pulso se aceleró.

—¿Hombres?

—Y mujeres.

—¿Te gustó?

—No.

—Entonces, ¿por qué yo?

—No lo sé.

Su honestidad le dio más fuerza a la respuesta.

Julian continuó antes de que pudiera responder.

—Cuando llevabas el collar abajo, quería tocarte. Cuando me llamaste después de irte, quería que volvieras. Cuando imaginé que elegías a otra persona…

Se detuvo.

—¿Qué?

—No me gustó la idea.

Sonreí lentamente.

—Celoso.

—No.

—Julian.

—No tengo pruebas suficientes.

—Celoso.

Me fulminó con la mirada.

Me reí.

El sonido cambió la habitación.

Me había reído aquí antes mientras estaba cautivo.

Esto era diferente.

Podía irme.

Eso lo cambiaba todo.

Abrí mi bolsa y saqué la caja del collar.

Julian dejó de respirar.

De verdad.

Me puse de pie.

—Entonces.

Sus ojos siguieron la caja.

—¿Qué estás haciendo?

—Probando algo.

Rodeé la mesa y coloqué el collar en su mano.

El cuero se veía más oscuro contra su palma.

—Quiero que me lo pongas.

Su mirada se alzó.

—Eli.

—Sé dónde está la puerta.

—Sí.

—Tengo mi teléfono.

—Sí.

—No me estás amenazando.

—No.

—Puedo irme.

—Sí.

Le di la espalda.

Me temblaban las manos.

—Ponlo.

Julian se puso de pie.

No me tocó de inmediato.

—Palabra de seguridad.

Tragué saliva.

—Bluebird.

—¿Por qué?

—Porque la recordaré.

—Bien.

Sus dedos rozaron mi cuello.

Desnudos.

Sin guantes.

Eso casi acaba conmigo.

Pasó el cuero alrededor de mi garganta lentamente, concediéndome cada segundo para cambiar de opinión.

No lo hice.

La hebilla chasqueó.

Sus dedos se quedaron en mi nuca.

Cálidos.

Cuidadosos.

Cerré los ojos.

—¿Demasiado apretado?

—No.

—Caben dos dedos debajo.

—Lo sé.

—Lo comprobaste.

—También investigué.

Su pulgar rozó el borde del collar.

Un escalofrío me recorrió.

Julian lo notó.

Por supuesto.

—Date la vuelta.

Su voz se tiñó de autoridad.

Mi cuerpo reaccionó antes de que pudiera pensar.

Me di la vuelta.

Me miró.

No a través de mí.

A mí.

La intensidad me secó la boca.

—¿Y ahora qué? —susurré.

—Nada sexual.

La decepción me sorprendió.

Julian también lo vio.

—¿Por qué?

—Porque te quedas una sola noche.

—¿Y?

—Quiero saber si puedes llevar eso puesto en mi casa, dormir en mi habitación y marcharte mañana sin creer que me debes nada.

Se me cerró la garganta.

—Me estás poniendo otra prueba.

—A nosotros.

—¿Qué?

—Estoy poniéndonos a prueba a los dos.

La distinción dolió de la mejor manera posible.

Julian retrocedió un paso.

—Cena en una hora.

—¿Es una orden?

—Si quieres que lo sea.

Pensé en el collar.

La puerta abierta.

La carpeta.

La palabra que había elegido.

—Sí.

Su expresión se afiló.

—Entonces a las seis en la cocina.

Un calor se me enroscó en el bajo vientre.

—Sí, señor.

El título salió de mi boca antes de que pudiera pensarlo demasiado.

Julian se quedó inmóvil.

Nos miramos fijamente.

Sus pupilas se dilataron.

Ahí estaba mi respuesta.

Le gustaba.

Mucho.

Sonreí.

—Odias que lo sepa.

—Sí.

—Bien.

Se inclinó más cerca.

Sin tocarme.

—Cuidado, Eli.

Mi corazón dio un vuelco.

—¿Es una orden?

—No.

Bajó la voz.

—Una advertencia.

Debería haber tenido miedo.

En cambio, por primera vez, entendí exactamente dónde terminaba el peligro y empezaba la elección.

Podía vivir con eso.

Quizás.