Capítulo 15 #2

— ¿Tienes frío? —preguntó Hunter de repente, bajo, y la pregunta fue tan común que pareció absurda en medio de aquella tensión.

Scarlett parpadeó, volviendo al presente.

— No —respondió demasiado rápido. — Quiero decir… un poco.

Hunter tocó un botón del panel y el aire caliente aumentó. El gesto fue simple, automático. Aun así, Scarlett sintió como si él la hubiera tocado.

— Estás temblando —dijo él.

— No estoy —replicó ella, orgullosa e irritada, porque era mentira.

Hunter no discutió. Solo miró la carretera. Pero su boca hizo un movimiento mínimo, como si estuviera conteniendo una provocación.

— Vale —dijo, y fue lo más parecido a un acuerdo que ella le había oído.

La palabra pareció más íntima de lo que debería.

El dormitorio femenino apareció al final de la calle interna, un bloque iluminado con ventanas amarillentas que parecían prometer seguridad.

Scarlett sintió alivio y frustración al mismo tiempo.

Alivio por salir de aquel espacio pequeño.

Frustración por… ¿por qué, exactamente? Ni siquiera quería estar allí.

Hunter estacionó despacio cerca de la entrada, donde la marquesina protegía un tramo de la acera. El coche se quedó parado, el motor aún encendido, y por unos segundos ninguno de los dos se movió.

La lluvia seguía golpeando el techo. La música en la radio continuaba baja, como si no supiera que estaba interrumpiendo algo importante.

Scarlett acomodó la mochila en el regazo con prisa. Era el instinto. Recuperar el control. Hacer que el cuerpo obedeciera.

— Gracias por traerme —dijo.

La voz le salió más baja de lo que pretendía. Casi como si el coche le hubiera robado volumen.

Hunter no respondió de inmediato. Ella sintió su mirada, pesada, como una mano invisible en la nuca. Scarlett alcanzó el tirador de la puerta demasiado rápido, como si huir fuera la única decisión sensata que había tomado en días.

Empujó la puerta, y la lluvia entró con el aire frío, salpicando la alfombrilla del coche.

— Scarlett.

Su nombre, en su voz, le apretó el pecho de una manera estúpida. No había “princesa”. No había broma. Era solo el nombre.

Antes de que pudiera bajar por completo, Hunter le sujetó el brazo. Suave. Un toque que no era un tirón, no era fuerza. Era una petición.

Sus dedos se cerraron alrededor del antebrazo de ella por encima de la sudadera, y el calor atravesó la tela como si no existiera nada entre ellos.

Scarlett se quedó helada.

Giró el rostro despacio, como si cualquier movimiento demasiado rápido fuera peligroso. Sus ojos se encontraron, y de repente el coche pareció aún más pequeño. El aire pareció más caliente. El mundo de afuera, la lluvia, el dormitorio, todo se volvió un escenario distante.

Hunter estaba cerca. Demasiado cerca.

Ella pudo ver las gotas atrapadas en sus pestañas. La piel ligeramente enrojecida por el esfuerzo del partido. La forma en que su respiración no estaba del todo normal, como si él también estuviera intentando convencerse de que era solo que la llevaba.

Su mirada bajó.

Scarlett lo sintió antes de entender. Su enfoque fue hacia la boca de ella. Hacia el labio inferior, que ella mordió en un reflejo nervioso e inmediatamente se odió por haberlo hecho.

El toque en su brazo no apretó. Pero tampoco soltó.

El tiempo se desaceleró como en un sobresalto.

Scarlett no recordaba a nadie mirándola de esa manera. No recordaba a nadie estar tan cerca sin intentar llenar el espacio con conversación. No recordaba un silencio tan lleno.

Sintió el corazón acelerarse con fuerza, casi desesperante.

Sintió la garganta secarse. Sintió el cuerpo entero dividirse en dos: una parte queriendo retroceder, encerrarse en el cuarto, estudiar hasta olvidar su propio nombre; otra parte queriendo quedarse allí, exactamente allí, para descubrir cómo era no huir.

Hunter inclinó el rostro un poco. Solo un poco. Lo suficiente para dejar claro el camino.

La distancia entre ellos pareció desaparecer, como si no fuera nada, como si bastara un movimiento de dos centímetros para cambiarlo todo.

Scarlett vio, con pánico calmado, las pequeñas gotas de lluvia brillando en los mechones sueltos de su cabello, reflejadas en su mirada. Vio su pecho subir en una inspiración lenta, como si estuviera conteniendo su propio impulso.

Por un segundo demasiado largo, pareció que él iba a besarla.

Y tal vez realmente lo fuera.

El pensamiento no vino con alegría. Vino con miedo. Un miedo crudo, antiguo, que no tenía que ver con Hunter, tenía que ver con perder el control. Con abrir una puerta que ella mantuvo cerrada durante años.

Scarlett entró en pánico emocional antes de conseguir descubrir lo que quería de verdad.

Retiró el brazo despacio, sin arrancarlo, solo escapando del toque como quien evita quemarse. El gesto fue pequeño, pero Hunter lo sintió. Su mano se abrió en ese mismo instante, como si hubiera prometido en silencio que no la sujetaría contra su voluntad.

Scarlett bajó del coche demasiado rápido, los pies resbalándole un poco en la acera mojada. La lluvia le golpeó el rostro, fría, y eso ayudó a despertar la parte racional.

— Buenas noches —dijo, apurada.

La voz le salió nerviosa, casi un susurro roto. No consiguió mirarlo directamente; lo máximo que hizo fue lanzar una mirada rápida al volante, a sus manos aún quietas allí, demasiado firmes.

Scarlett cerró la puerta con más fuerza de la que pretendía. El sonido resonó en el coche y en su pecho.

Y entonces corrió.

Corrió bajo la lluvia como si estuviera huyendo de un incendio, subiendo los escalones de la entrada del dormitorio con la mochila golpeándole la espalda. El agua le escurría por el cabello y por el rostro, pero apenas lo sintió; solo sintió su propio corazón, alto, delatándolo todo.

Cuando alcanzó la marquesina, miró hacia atrás por reflejo.

Hunter aún estaba allí. Inmóvil dentro del coche.

La luz del panel iluminaba parte de su rostro, dejando el resto en sombra.

No había puesto el intermitente. No había metido la marcha.

No había hecho nada más que mirar la puerta del dormitorio como si, por un segundo, hubiera olvidado cómo se va uno.

Scarlett entró en el edificio sin entender por qué le dolía la garganta.

Afuera, la lluvia siguió cayendo.

Hunter permaneció parado.

Las manos aún firmes en el volante, como si necesitaran algo sólido para no temblar. Su respiración era pesada, pero no se movió. Observó la puerta del dormitorio por más tiempo del que tenía sentido, como si Scarlett pudiera reaparecer y decir: solo fue un susto, no quiero huir.

El agua se deslizaba por el parabrisas en caminos torcidos, deformando las luces del campus en líneas brillantes. Los limpiaparabrisas iban y venían, iban y venían, y aun así parecía que él no veía bien.

Porque no era la lluvia lo que empañaba.

Era ella.

Hunter parpadeó despacio, tragando en seco, intentando entender por qué la chica de medicina, la chica seria, irritada, invisible para el resto del campus, había conseguido dejarlo parado allí, como un idiota, con la boca aún recordando algo que ni siquiera pasó.

Se quedó un momento más. Solo uno más.

Como si, si esperaba lo suficiente, encontraría una explicación que valiera.

Pero lo único que llegó fue la misma sensación que venía acumulándose desde hacía días: pesada, íntima, peligrosa.

Y la certeza de que ya no sabía cómo sacar a Scarlett Olsen Bennett de la cabeza.