Capítulo 15

Casi Un Beso

La salida lateral del estadio era un corredor de hormigón entre el brillo agresivo de los reflectores y la oscuridad del estacionamiento. La multitud ya había empezado a dispersarse, pero el sonido de la hinchada aún vibraba a lo lejos, como un recuerdo demasiado alto para un cuerpo cansado.

Scarlett Olsen Bennett se quedó allí, medio escondida bajo la marquesina, con la mochila apretada contra el pecho y los brazos cruzados como si pudiera calentarse por dentro.

La llovizna fina que antes parecía inofensiva ahora se espesaba, arrastrada por el viento, y salpicaba el suelo formando pequeños charcos que temblaban con cada gota.

Debería haberse ido con Chloe.

Debería haber dicho que no, haber insistido en volver caminando, haber pedido prestado un paraguas, cualquier cosa que no implicara esperar a Hunter Jones. Ese pensamiento iba y venía, insistente, como una alarma que ella intentaba apagar y fallaba.

Porque lo peor no era la lluvia. Ni el estadio. Ni el hecho de estar sola, en un lugar donde todo el mundo parecía conocer su nombre y nadie sabía el de ella.

Lo peor era que ella estaba… esperando.

Esperando de verdad.

Scarlett se apretó los brazos con más fuerza, sintiendo la tela de la sudadera húmeda en las mangas. Un mechón de cabello, ya medio suelto, se le pegó al lado del rostro. Lo apartó con la punta de los dedos y, cuando bajó la mano, se dio cuenta de que la piel estaba fría.

Su cuerpo, por otro lado, parecía no haber recibido el aviso. Dentro del pecho, el corazón le latía a un ritmo idiota, como si estuviera a punto de presentar un caso clínico difícil —y no solo aceptar que la llevaran.

Miró el camino que llevaba a los vestuarios. La gente pasaba con prisa, riendo alto, corriendo hacia los coches. Algunas chicas con chaqueta del equipo gritaban el nombre de jugadores a lo lejos; las risas estallaban y morían en la lluvia.

Scarlett intentó inspirar despacio.

Un minuto. Fueron cinco. Pareció más.

Cuando la puerta al lado por fin se abrió, ella alzó el rostro en el mismo impulso en que una corriente de aire helado invadió el corredor.

Hunter apareció primero como una silueta, luego como presencia, demasiado grande para aquel espacio estrecho. Y Scarlett, sin querer, contuvo la respiración.

Ya no llevaba el uniforme. La camiseta blanca sencilla se le pegaba al cuerpo como si aún guardara el calor del partido, marcando hombros anchos, brazos fuertes, el pecho definido que parecía existir por pura insolencia.

Los vaqueros oscuros le quedaban bajos en la cintura, y su postura tenía ese relajamiento peligroso de quien nunca necesitó pedir permiso para ocupar un lugar.

El cabello castaño, todavía húmedo de una ducha rápida, le caía desordenado sobre la frente; algunas gotas resbalaban de las puntas y desaparecían en la tela de la camiseta. Parecía más joven sin el casco, más… humano, y eso debería hacer que todo fuera menos extraño.

Pero hizo lo contrario.

Scarlett sintió que su propio cuerpo reaccionaba antes que la mente.

Una tensión caliente le atravesó el vientre, subió por el pecho, se le atascó en la garganta. Desvió la mirada de inmediato, como si la pillaran cometiendo un error. El reflejo fue tan rápido que la irritó, consigo misma. Como si fuera una adolescente tonta. Como si no tuviera autocontrol.

— Estás aquí de verdad —dijo Hunter, acercándose más.

Su voz salió distinta. Menos alta. Menos exhibida. Como si el estadio se hubiera quedado afuera y, allí, entre hormigón y lluvia, solo quedara aquello que él no conseguía fingir tan bien.

Scarlett mantuvo los ojos fijos en un charco en el suelo. Sintió el agua salpicarle las zapatillas.

— Dije que iba a esperar —respondió ella, y la frase salió lo bastante firme como para engañar a cualquiera… menos a ella misma.

Hunter no provocó. No la llamó princesa. No soltó un “¿me extrañas?” para hacer que ella pusiera los ojos en blanco.

Solo hizo un gesto corto con la cabeza, como si registrara aquello, como si fuera importante. Luego pasó junto a ella y siguió hacia el estacionamiento.

Scarlett tuvo que caminar detrás, y el simple hecho de seguir su paso la hizo consciente de detalles ridículos: la forma en que sus hombros se movían bajo la camiseta; el agua que le resbalaba por la nuca; la pequeña distancia entre ellos que el corredor estrecho obligaba.

Odiaba el silencio. El silencio daba espacio para sentir.

Cuando llegaron al coche negro, Hunter lo destrabó y le abrió la puerta del pasajero. La lluvia ya se había intensificado del todo, golpeando la carrocería con un sonido insistente.

— Entra antes de que esta lluvia empeore —dijo él.

Scarlett dudó medio segundo, no porque no quisiera entrar, sino porque, en ese instante, entrar parecía cruzar una línea invisible. Un lugar demasiado pequeño para dos personas que venían acumulando cosas no dichas desde hacía semanas.

Entró.

El aire caliente de la calefacción la golpeó como un abrazo inesperado. El vidrio estaba empañado en los bordes, y la cabina olía a cuero limpio, lluvia y a su perfume, un olor amaderado que se quedaba en la garganta. Scarlett acomodó la mochila en el regazo, como si necesitara algo entre ellos.

Hunter entró justo después, cerrando la puerta con un golpe sordo que aisló el mundo. Afuera, el estadio seguía vivo; allí dentro, todo se hizo más pequeño. Más silencioso.

El silencio se apoderó con una facilidad aterradora.

Hunter encendió el coche, y los limpiaparabrisas empezaron a barrer el parabrisas con un ritmo hipnótico. Ajustó el retrovisor con un toque rápido, luego la mano fue al volante, firme, como si eso fuera lo único que tenía claro cómo controlar.

Scarlett miró sus propias manos, apretando la correa de la mochila. Las uñas estaban cortas, limpias. Manos de quien lavaba y desinfectaba cosas todo el tiempo. Manos de quien sabía dónde poner los dedos cuando alguien necesitaba ayuda, pero no sabía qué hacer cuando alguien se acercaba demasiado.

La música en la radio sonaba baja, casi solo de fondo. No reconoció la canción. Parecía algo tranquilo, melancólico, y la elección no combinaba con la imagen que ella tenía de él.

Hunter metió la marcha y salió despacio del estacionamiento.

El campus, visto por la ventana, parecía otra universidad bajo la lluvia: los árboles se doblaban con el viento; las luces de las farolas se alargaban en el asfalto mojado; pocos estudiantes cruzaban las aceras corriendo, escondiendo el rostro en las mangas.

Scarlett se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración otra vez y la soltó despacio, intentando parecer normal.

— Tú… —empezó ella, porque necesitaba decir algo, cualquier cosa que no fuera el silencio.

Hunter giró el rostro un centímetro, solo lo suficiente para mostrar que estaba escuchando.

— ¿Qué? —preguntó, sin provocación. Solo curiosidad baja.

Scarlett tragó saliva.

“Me estabas buscando.” “Me miraste en medio de un estadio.” “¿Por qué estás diferente?”

Eligió lo más seguro y lo más vacío.

— Jugaste bien —dijo, y se odió por eso, porque sonó como un elogio que él recibía mil veces.

Pero Hunter no sonrió como si hubiera ganado. No hizo una broma. Solo asintió despacio, con los ojos en la calle.

— Gracias por haber ido —respondió.

Scarlett giró el rostro hacia la ventana en ese mismo instante, como si el vidrio pudiera esconder el calor que le subió por la cara.

Podía jurar que el elogio había sido más difícil para él que para ella.

O tal vez fuera solo la manera en que lo dijo, como si no estuviera hablando con una de las chicas que gritaban su nombre.

Como si estuviera hablando con… Scarlett.

Ella apretó la tela de la mochila con los dedos.

— Chloe me arrastró —mintió, porque era el tipo de cosa que ella siempre hacía: quitarle su propio peso a las cosas.

Hunter soltó un sonido bajo que podía haber sido una risa corta, o solo aire saliendo.

— Claro. Chloe.

Scarlett quiso mirarlo, pero no lo hizo.

El coche siguió por el campus casi vacío. El sonido de los limpiaparabrisas, la lluvia, la música baja. Y su presencia al lado, demasiado grande para ignorarla.

Hunter conducía con una mano en el volante, la otra descansando cerca de la palanca de cambios, en la consola entre los dos.

Era una posición casual, pero el espacio pequeño la transformaba en cercanía.

Scarlett mantenía las piernas juntas, el cuerpo ligeramente inclinado hacia la puerta, como si pudiera crear distancia por fuerza de voluntad.

No podía dejar de notar cosas. El contorno de su mandíbula cuando pasaban las luces de la farola. La forma en que se mordía el interior de la mejilla por un segundo, concentrado en la calle mojada. La marca de una vena en el antebrazo cuando ajustó la mano en el volante.

Scarlett intentó concentrarse en cualquier otra cosa. En pediatría. En protocolos. En exámenes. En Sophie. En cualquier cosa que no fuera el hecho de que su perfume parecía llenar el aire.

Pero su mente la traicionaba.

Cuando Hunter cambió de marcha, su mano se movió en la consola, y los dedos quedaron peligrosamente cerca de los de ella. La distancia era ridícula. Milímetros. Nada.

Aun así, Scarlett contuvo la respiración.

Odiaba su propio cuerpo por eso. Lo odiaba aún más cuando se dio cuenta de que Hunter lo notó.

No miró directamente; fue peor. Fue como si lo hubiera sentido. Su postura cambió casi imperceptiblemente, un microsegundo de tensión en el hombro, como si él también hubiera percibido cuánto aquel casi rozarse era… demasiado grande.

Pero no apartó la mano.

Solo la mantuvo allí, quieta, como si dijera sin palabras: lo sé. Yo también lo sé.

El silencio dejó de ser incómodo y se convirtió en otra cosa. Algo cargado. Una habitación vacía con una lámpara demasiado encendida.

Scarlett sintió el pulso latirle en la garganta. Tomó aire despacio, con cuidado, como si cualquier movimiento brusco pudiera romper lo que fuera que se estuviera construyendo allí, o explotar.