Capítulo 13

Él me estaba buscando

Scarlett empujó la puerta del dormitorio femenino con la cadera, como si hasta el metal hubiera decidido resistirse aquel día.

La mochila colgaba de un solo hombro, demasiado pesada para una mañana que todavía ni siquiera había terminado bien.

La sudadera gris ancha, el uniforme no oficial de quien vivía entre pasillos de hospital y bibliotecas, escondía parte de la ropa del turno por debajo.

La tela tenía ese olor mezclado de jabón barato y antiséptico que parecía habérsele pegado de un modo definitivo.

El moño flojo en lo alto de la cabeza no era exactamente un moño; era un intento de orden a punto de derrumbarse.

Algunos mechones castaño claros, ondulados, se escapaban y se pegaban a la frente con la humedad de la ducha apresurada que ella apenas recordaba haber tomado.

Las ojeras hacían sombra bajo los ojos, y el rostro, normalmente suave, tenía esa expresión de quien pasó horas mirando monitores y tratando de no equivocarse en nada que importaba.

Arrastró los pies hasta el medio del cuarto y soltó un suspiro que salió más como una fuga de aire que como un sonido consciente.

Entonces el olor a café le dio como una advertencia, fuerte, recién hecho, caliente lo suficiente como para prometer vida.

Chloe Parker estaba en la pequeña cocina improvisada del cuarto, inclinada sobre la cafetera como si estuviera haciendo un ritual.

Llevaba unos shorts cómodos y una camiseta vieja de la universidad, y se sujetaba el pelo con…

un lápiz. Un lápiz amarillo, metido en el moño alto de un modo tan absurdo que solo podía ser Chloe.

Giró el rostro en el momento en que Scarlett entró, los ojos brillando con esa energía irritante de gente que, por algún motivo, todavía conseguía existir antes del mediodía.

— Tienes cara de quien vio el espíritu de la medicina moderna — dijo Chloe, señalando una silla como si estuviera mandando a una paciente a sentarse para tomarle la presión.

Scarlett intentó responder algo, pero lo que salió fue un sonido bajo e indescifrable. Dejó caer la mochila cerca de la cama con un golpe sordo, como si la gravedad estuviera especialmente interesada en sus pertenencias, y prácticamente se dejó caer en la silla indicada.

El cuerpo encajó en el asiento con alivio inmediato. Sus hombros, tensos desde el inicio del turno, cedieron un centímetro. Solo uno. Lo suficiente para que no doliera tanto respirar.

Chloe ni preguntó. Agarró una taza, la taza de Scarlett, con una grieta antigua cerca del asa, y la llenó con café oscuro. La puso delante de ella como si estuviera entregando un medicamento de urgencia.

— Toma. Antes de que te desmayes y yo tenga que llamar a alguien de la enfermería.

Scarlett rodeó la taza con las dos manos. El calor subió por las palmas como un choque lento y bueno. Llevó el primer sorbo a la boca y cerró los ojos por dos segundos, como si aquel líquido amargo estuviera, literalmente, cosiendo las partes de ella que se habían quedado atrás en el hospital.

El silencio del cuarto, roto solo por el burbujeo final de la cafetera y el sonido distante de pasos en el pasillo, pareció amable. Pequeño. Seguro. Lo opuesto al hospital.

Chloe se apoyó en el mostrador, cruzó los brazos y observó a Scarlett beber como quien ve a alguien volver del mundo de los muertos.

— ¿Dormiste algo? — preguntó, en un tono que intentaba ser casual, pero venía con esa preocupación práctica que Chloe escondía detrás de las bromas.

Scarlett abrió un ojo, luego el otro, e hizo una expresión que respondió mejor que cualquier frase.

— Yo… cabeceé. — La palabra salió como una concesión. — Entre un caso y otro.

— Perfecto — murmuró Chloe. — El sueño americano: pagar una fortuna para estudiar y ganar la oportunidad de dormir de pie.

Scarlett soltó un sonido que podría ser una risa, si tuviera energía suficiente para reír de verdad.

En vez de eso, apoyó la frente por un instante en el borde de la taza, respirando el vapor caliente.

El café olía a casa. Aunque “casa” fuera un dormitorio estrecho con dos camas, una alfombra dudosa y una cocina en la que apenas cabía una cafetera.

Chloe se separó del mostrador y empezó a buscar algo en una bolsa sobre la mesa, probablemente algún pan, alguna fruta, algún intento de fingir que tenían una vida normal.

— Por cierto… — dijo Chloe, como quien recuerda un detalle pequeño. Demasiado pequeño para ser verdad. — Hoy es el partido de Hunter.

Scarlett abrió los ojos en el acto. El café se detuvo a mitad de camino. Levantó el rostro, mirando a su amiga como si Chloe acabara de anunciar que necesitaban hacer una cirugía de emergencia allí mismo, con un tenedor y una linterna.

— Ni empieces.

— Yo no empecé — respondió Chloe, con una inocencia completamente falsa. — Solo informé. Una ciudadana consciente del calendario deportivo de nuestra institución.

Scarlett soltó un bufido corto y volvió a beber, como si el café pudiera borrar la frase anterior.

— Amiga — continuó Chloe, ya sonriendo—, NECESITAS ver a ese hombre jugar al menos una vez.

— Chloe… — Scarlett se recostó en la silla, dejando la nuca apoyada en el respaldo, los ojos cerrándose otra vez. — Acabo de salir de un turno.

— Y yo acabo de ver que volviste del turno viva — replicó Chloe, cruzándose de brazos dramáticamente. — Milagro. Aguantas.

Scarlett abrió los ojos, mirando al techo como si estuviera pidiendo paciencia a una entidad superior.

— No.

Chloe le señaló con el dedo, como un profesor que acaba de pillar a un alumno copiando.

— Hubo días en que hiciste dos, tres turnos seguidos. Hubo días en que volviste tan cansada que yo pensé que te ibas a dormir en la ducha. — Hizo una pausa, dramática, como siempre. — Aguantas un partido post-turno.

Scarlett sintió que las comisuras de la boca amenazaban con subir. Chloe tenía un talento irritante para ser insoportablemente lógica cuando quería.

— Eres insoportable — dijo Scarlett, con la voz ronca de cansancio.

Chloe sonrió, victoriosa, como si acabara de marcar un punto en una competencia invisible.

— Pero tengo razón.

Agarró su propia taza y la levantó como un brindis.

— Entonces, ¿vamos?

Scarlett soltó una risa baja, esa risa que venía más del agotamiento que del humor.

— No.

Chloe abrió la boca para insistir, ya lista para convertir aquello en un discurso de graduación, pero Scarlett levantó un dedo, pidiendo un segundo. Se quedó inmóvil por un instante, la mirada bajando al café, como si allí en el fondo oscuro hubiera una respuesta simple para todo.

— Además… pasó una cosa ayer.

Chloe se congeló. Su mano se detuvo en el aire a mitad del movimiento. El lápiz en el pelo parecía, de repente, aún más ridículo, porque sus ojos se habían puesto demasiado serios para combinar con eso.

— ¿Qué?

Dejó la taza en la mesa con prisa y prácticamente atravesó el cuarto. En dos segundos, estaba en la cama de Scarlett, subiendo de rodillas como si fuera una niña a punto de oír un secreto prohibido.

— Suéltalo AHORA.

Scarlett puso los ojos en blanco, pero el pecho le dio un apretón extraño, no de dolor, no exactamente. Era un recuerdo que todavía tenía textura, como si su piel hubiera guardado un pedazo de lo que pasó.

Intentó actuar normal. Lo intentó. Movió distraídamente la taza, girando el asa entre los dedos, buscando algún apoyo en ese gesto pequeño.

— Él apareció en la biblioteca ayer — empezó Scarlett, la voz más baja de lo que pretendía — mientras yo estaba repasando materia.

El rostro de Chloe se abrió en una sonrisa gigantesca. No una sonrisa. Un resplandor.

— Lo sabía.

— No empieces con “lo sabía” — se quejó Scarlett, ya cansada solo de imaginar lo que venía después.

Pero Chloe solo hizo un gesto con la mano, mandándola a continuar, como si estuviera viendo una telenovela y el capítulo hubiera terminado en el mejor momento.

Scarlett respiró hondo.

— Y entonces empezó una lluvia fuerte… y se fue la luz.

Chloe se llevó la mano a la boca inmediatamente. Los ojos se le quedaron enormes, brillando con esa hambre de detalles.

Scarlett apretó la taza con más fuerza. El calor quemó un poco, pero no la soltó.

— Y me asusté cuando se apagó — dijo, intentando mantener el tono neutro, como si estuviera relatando un procedimiento clínico. — Fue… de la nada.

Chloe ni parpadeaba.

Scarlett desvió la mirada, mirando el lado de la cama, el suelo, cualquier cosa que no fuera la expresión de su amiga a punto de explotar.

— Y él me agarró la mano.

La frase salió más baja. Más íntima. Casi como si Scarlett estuviera confesando un crimen.

Chloe se quedó completamente inmóvil por un segundo. Un segundo entero de silencio. Después, su cuerpo reaccionó como si alguien hubiera apretado un botón.

— No.

Scarlett levantó las cejas.

— Sí.

Chloe hizo una secuencia de expresiones que no deberían caber en el rostro de una sola persona: shock, alegría, incredulidad, y una especie de satisfacción personal que Scarlett no quería entender.

— Dios mío — susurró Chloe, como si estuviera en una iglesia. — Dios mío, Dios mío, Dios mío.

Scarlett se apresuró, como si hablar rápido disminuyera la importancia de lo que estaba diciendo.

— Fue un reflejo.

— Reflejo nada — disparó Chloe, ya desquiciándose. — Podía haber salido corriendo. Podía haber gritado. Podía haber hecho cualquier cosa. Te agarró la mano.

Scarlett señaló con la taza, irritada.

— ¡Porque se apagó! Cualquiera agarraría la mano de alguien si…

Chloe inclinó el cuerpo, los ojos muy abiertos.

— ¿Y DESPUÉS?

Scarlett respiró hondo. La imagen vino entera, cruel, nítida: la oscuridad súbita, el susto arrancándole el aire, el toque firme y caliente envolviendo sus dedos, la sensación absurda de seguridad en algo tan simple.

Y entonces la luz volviendo— y él todavía allí, demasiado cerca, mirando como si el mundo entero se hubiera vuelto pequeño.

Tragó saliva.

— Después volvió la luz — dijo, despacio.