Capítulo 7

Su Mundo

Scarlett empujó la puerta del dormitorio con el hombro, equilibrando la mochila y un puñado de papeles que insistían en escaparse entre sus dedos cansados.

El pasillo olía a desinfectante barato y a algún perfume dulce que recordaba a fiesta, un contraste cruel con el sabor a café viejo que todavía parecía pegado a su lengua desde el hospital universitario.

Cuando entró en la habitación, el silencio llegó como una manta.

Chloe no estaba. Ninguna música sonando de fondo, ningún comentario alto sobre algún chisme del campus, ninguna risa repentina cortando el aire.

Solo el zumbido bajo del aire acondicionado antiguo y la luz dorada del final de la tarde atravesando las persianas torcidas de la ventana.

Scarlett dejó la mochila sobre la cama con un suspiro que salió más grande de lo que pretendía.

La cama cedió, crujiendo, y la sensación de por fin estar sola hizo que sus hombros se aflojaran un poco, solo un poco.

Se pasó la mano por el cabello, tirando de las puntas aún sujetas en un moño apretado del día, y sintió que el cuero cabelludo protestaba.

—Dos horas. Solo dos horas sin nadie —murmuró, más para la habitación que para sí misma, como si el espacio vacío pudiera prometer algo.

Caminó hasta el escritorio, donde las pilas habituales de libros y cuadernos parecían esperar como pacientes en la fila: pediatría, farmacología, apuntes de guardia, un post-it arrugado con horarios.

El examen de pediatría en tres días brillaba en su mente como un letrero luminoso imposible de ignorar.

Antes de eso, ducha. Era casi una necesidad fisiológica, no un lujo. Dejó la toalla colgada en el respaldo de la silla y fue al baño compartido con el kit de higiene, esquivando un par de chanclas en el pasillo y una risa distante que venía de alguna habitación vecina.

El vapor lo invadió rápido. Cuando el agua caliente por fin cayó sobre sus hombros, Scarlett cerró los ojos y se quedó inmóvil por unos segundos, dejando que el sonido de la ducha amortiguara el mundo.

La tensión acumulada del día, los pasillos del hospital, las miradas apresuradas, las anotaciones hechas de pie, el peso de la bata, empezó a escurrirse junto con la espuma.

Su piel se puso rosada, y deslizó las manos por el cuello, intentando deshacer un nudo que parecía vivir allí desde el comienzo del semestre.

Respiró hondo. El aire olía a jabón y humedad, y por un instante parecía posible fingir que la vida era solo eso: agua caliente, silencio y la oportunidad de empezar de nuevo.

Pero su mente no obedecía.

Pediatría: hitos del desarrollo, dosis pediátricas, señales de alarma en fiebre.

Lo enumeró mentalmente como si estuviera repasando una lista de verificación.

Luego, sin pedir permiso, el rostro de Hunter Jones se metió en medio de la lista, como una interferencia irritante en una pantalla que debería estar limpia.

La forma en que estaba sentado en la biblioteca, demasiado serio para alguien con su fama. La concentración absurda detrás de aquella sudadera oscura. La voz provocadora diciendo que también sabía usar libros.

Scarlett apretó los ojos, como si pudiera expulsar el recuerdo a la fuerza.

—No —susurró, con el agua golpeándole la cara. —Él no es relevante.

Era ridículo. Había pasado el día entero intentando ser adulta, profesional, enfocada.

Había sostenido manos de pacientes, anotado síntomas, respondido preguntas.

Y aun así, parte del cerebro parecía empeñada en repetir el brillo de unos ojos azules y una sonrisa ladeada como si eso fuera una cuestión clínica importante.

Inclinó la cabeza hacia atrás, dejando que el agua corriera por el cabello, y buscó algún tipo de orden dentro de ella.

Él es solo un problema temporal. Un trabajo en pareja. Una molestia con un ego gigante. Eso es.

Scarlett respiró una vez más, más lentamente, y se obligó a volver a la realidad: el olor del champú, el azulejo frío bajo los pies, su propio cuerpo cansado pidiendo descanso.

Cuando salió de la ducha, la habitación parecía aún más silenciosa, como si la hubieran desenchufado de todo el campus.

Se secó el cabello con la toalla hasta que las puntas quedaron apenas húmedas y se puso algo sencillo, shorts vaqueros claros y una blusa azul holgada, suave, que dejaba los hombros parcialmente al descubierto.

Elección práctica, pensó, ignorando el hecho de que Chloe siempre decía que ella se escondía demasiado.

Se recogió el cabello en un moño flojo, dejando que algunos mechones ondulados se escaparan cerca del rostro.

Los mechones insistían en tocarle la mejilla, y ella los empujó hacia atrás con un gesto automático, ya sintiendo la ansiedad volver a su lugar habitual en el pecho: una opresión constante, como si siempre estuviera a dos pasos de llegar tarde a algo.

Se sentó en el escritorio y sacó los materiales de pediatría con disciplina. Rotuladores alineados, cuaderno abierto, bolígrafo negro en la mano. La luz dorada de la tarde entraba por la ventana y dibujaba franjas cálidas sobre la madera de la mesa, sobre el papel, sobre sus manos.

El mundo, por un segundo, quedó exactamente como lo necesitaba: quieto, organizado, predecible.

Hasta que dejó de estarlo.

Scarlett abrió la mochila para sacar el libro principal, aquel con las anotaciones más importantes, páginas llenas de garabatos, dibujos de esquemas, flechas y observaciones que había escrito como si la vida dependiera de eso.

Sus dedos tocaron apuntes sueltos, un estuche, una botella de agua casi vacía… y nada.

Frunció el ceño, hurgando con más prisa, apartando hojas como si pudieran estar escondiendo el libro por maldad. Nada.

Scarlett se quedó congelada por un instante, el bolígrafo aún en la mano, la respiración contenida.

—No…

Inclinó la cabeza, como si el cambio de ángulo pudiera revelar el objeto desaparecido. Abrió más la mochila, metió el brazo hasta el fondo, sintiendo la tela rozarle la piel. Sacó todo y lo puso encima de la cama: papeles, cuadernos más pequeños, una carpeta de plástico. Aun así, nada.

El corazón le latió más rápido, un ritmo que conocía bien, el preludio del pánico intentando disfrazarse de irritación.

—No, no, no, no… —Scarlett habló sola, la voz baja, urgente, como si tuviera miedo de que la habitación la oyera y decidiera empeorar las cosas.

Se levantó y empezó a buscar como si estuviera en el hospital buscando un expediente perdido. Debajo de la cama: solo polvo y un calcetín de Chloe. En el cajón del escritorio: post-its y un cargador. Encima del armario: nada más que una caja vacía de cereal y un bolso viejo.

Scarlett abrió el armario aun así, empujando perchas, mirando como si el libro pudiera haber decidido entrar allí por su cuenta. Nada.

El nerviosismo creció, subiéndole por la garganta con sabor metálico.

¿Hospital universitario? Tal vez lo había dejado en el vestuario. ¿Aula? No, recordaba haberlo metido en la mochila. ¿Cafetería? Mary lo habría guardado, probablemente, pero…

Y entonces la imagen llegó con una claridad irritante: la mesa de la biblioteca. Libros esparcidos. Hunter recogiendo algunos para ayudar a ordenar. La prisa. La forma en que salieron en direcciones opuestas.

Scarlett cerró los ojos con fuerza, como si quisiera borrar su propio cerebro.

—Claro —susurró, exhausta. —Claro que fue eso.

Cogió el móvil del escritorio con dedos tensos y buscó su contacto. Hunter Jones. El nombre parecía demasiado grande en la pantalla, como si ocupara más espacio del que debía.

Llamó.

Sonó. Sonó de nuevo. Sonó demasiado tiempo, y cada tono parecía una burla.

Scarlett empezó a caminar de un lado a otro en la habitación, pasando por la cama, por la ventana, volviendo al escritorio. Los mechones húmedos se le pegaban a la nuca. La blusa azul parecía de repente demasiado ligera, como si no la protegiera de la incomodidad.

Nada. Buzón de voz. O apagado. O simplemente ignorando, porque eso era lo que él hacía con el mundo cuando quería.

Cortó la llamada con el dedo temblando de rabia.

—No puede ser una broma.

Lo peor no era ni siquiera que él hubiera cogido su libro por error. Lo peor era la sensación de necesitarlo, de depender de Hunter Jones para recuperar las anotaciones que podían definir la nota de un examen que ella no podía fallar.

Scarlett apoyó la espalda en la pared por un segundo, respirando hondo, intentando impedir que el pánico se convirtiera en algo mayor. El silencio de la habitación parecía burlarse. El reloj del pasillo, distante, parecía demasiado alto.

Dos minutos después, el móvil sonó.

Scarlett contestó tan rápido que casi se le resbaló el aparato de la mano.

—¿Hola?

Del otro lado, su voz llegó levemente jadeante, con un ruido fuerte de fondo, silbatos cortando el aire, gritos de jugadores, algo golpeando con fuerza el suelo, como balón u hombro contra hombro. Era un mundo entero ocurriendo del otro lado.

—Tranquila, princesa. Estaba en medio del entrenamiento.

Scarlett cerró los ojos, apretándose el puente de la nariz con los dedos libres.

—Yo no soy tu princesa.

Él rió bajo, y aun por teléfono ella pudo imaginar la sonrisa de lado. El ruido de fondo aumentó por un instante, como si alguien hubiera gritado una jugada cerca de él.

—El entrenador acaba de mandarme al banco y vi tu llamada perdida.

Un silbato más agudo cortó la frase, y Hunter pareció alejarse un poco del tumulto.

—¿Me echas de menos?

Scarlett sintió una punzada de irritación, y, por debajo de ella, algo más incómodo: la conciencia súbita de que su voz era bonita de una manera que no ayudaba en nada.

Tragó saliva y decidió ir directo al grano antes de que su propio cerebro traicionara su concentración.

—¿Por casualidad te quedaste con mi libro?

—¿Tu libro? Yo no tengo tu libro.

El tono salió fácil, casi despreocupado, como si realmente creyera eso. Scarlett apretó el móvil contra la oreja con más fuerza.