Capítulo 6 #2

El estómago protestó de un modo casi ofensivo, y Scarlett se dio cuenta de que aún no había almorzado. La idea de entrar en la biblioteca con hambre y con el humor demasiado afilado parecía una receta para el desastre.

Se desvió hacia la cafetería del campus.

El lugar estaba cálido y lleno de olores reconfortantes: café fresco, pan tostándose, azúcar quemándose en algún postre. El sonido de las conversaciones subía y bajaba como olas. Scarlett entró aspirando el aire como si quisiera beberlo, calor, familiaridad, algo que no le exigiera perfección.

Del otro lado del mostrador, Mary levantó la mirada y abrió una sonrisa inmediata, de esas que no tenían nada de universitario y todo de hogar.

Mary era una señora de unos sesenta, cabellos grises recogidos en un moño simple, delantal impecable a pesar del movimiento. Tenía ojos amables, y su voz siempre parecía mecer a los estudiantes como si fueran todos, por unos segundos, hijos prestados.

— ¿Lo de siempre hoy, querida? — preguntó, sin necesitar mirar ninguna lista.

El pecho de Scarlett se aflojó en un lugar que ni sabía que estaba apretado. Y, por primera vez desde que había salido del hospital, una sonrisa cansada apareció de verdad en su rostro.

— Sí, por favor — respondió.

Mary ya se movía, ágil, como si su cuerpo supiera exactamente dónde estaba cada cosa. — Un chai latte helado y sándwich de pavo con queso extra saliendo con esmero para mi futura doctora favorita.

Scarlett soltó una risa baja, demasiado pequeña para llamar la atención, pero real.

— Gracias, Mary.

— Nada de “gracias” con esa cara de quien no duerme desde hace una semana — replicó Mary, señalándola con el dedo con teatralidad. — Come. Y bebe eso. No puedes salvar el mundo deshidratada.

Scarlett pagó y se quedó observando a Mary preparar todo con un cuidado que parecía exagerado para un sándwich común. Cuando recibió el pedido, el vaso helado sudándole en la mano y el envoltorio caliente del sándwich, sintió una gratitud simple que dolía un poco.

— Buena suerte con… lo que sea que estés enfrentando hoy — dijo Mary, entregándole el paquete como quien entrega también un poco de valentía.

Scarlett apretó el envoltorio entre los dedos.

— Gracias. De verdad.

Salió de la cafetería con la bebida en una mano y el sándwich en la otra, caminando hacia la biblioteca.

El viento movió las puntas del cabello suelto, desordenando las ondas del modo que siempre pasaba cuando por fin dejaba de intentar controlarlo todo.

Le dio un mordisco al sándwich aún caminando, masticando distraída, como si la comida fuera una excusa para ocupar la boca y no dejar que los pensamientos se escaparan.

Porque, mientras el campus se ponía bonito bajo la luz dorada, el nombre de Hunter Jones seguía feo en su cabeza.

“Solo el trabajo”, se recordó. “Solo una obligación.”

Cuando llegó a la Biblioteca Central, las puertas de vidrio reflejaron un pedazo del cielo y su figura, una chica delgada, mochila demasiado grande, blusa blanca de encaje, ojos cansados.

Scarlett empujó la puerta y fue tragada por el aire acondicionado frío y por el silencio reverente de los libros.

La biblioteca tenía un olor propio: papel antiguo, alfombra limpia, madera encerada.

Había pasos amortiguados, páginas pasando, el clic distante de teclados.

Ese era el tipo de lugar en el que Scarlett conseguía respirar.

Era el tipo de lugar que no le exigía sonrisa, conversación, presencia social.

Esperaba encontrar exactamente lo que había imaginado desde el mensaje de él: Hunter atrasado. Hunter burlón. Hunter con las manos vacías y una sonrisa llena de excusas.

Pero, al girar entre las estanterías y buscar una mesa apartada, se detuvo como si hubiera chocado contra una pared invisible.

Hunter Jones ya estaba allí.

Sentado en una mesa más al fondo, lejos del movimiento, rodeado de libros abiertos, portátil encendido, hojas garabateadas y un marcador fluorescente sin tapa.

Llevaba una sudadera oscura de la universidad, las mangas dobladas hasta los antebrazos fuertes, y el cabello castaño estaba como siempre, levemente despeinado, pero la expresión no era la misma que Scarlett había visto en el aula.

Estaba concentrado.

Silencioso.

Los ojos azules recorrían una página con una seriedad que parecía casi… equivocada en él. Como si alguien hubiera cambiado al personaje sin avisar.

Scarlett sintió una incomodidad subirle por la nuca, como si la sorpresa fuera una irritación nueva.

Se acercó, cada paso haciendo menos ruido del que debería. Hunter levantó la mirada en el último segundo, como si la hubiera sentido antes de verla. La comisura de su boca se elevó, perezosa, pero los ojos siguieron atentos.

— Llegas tarde — susurró él, porque allí hasta la provocación necesitaba respetar el volumen del lugar.

— Estaba trabajando en un hospital de verdad — respondió ella en el mismo tono, seca, dejando la mochila en la silla frente a él. — Deberías intentarlo algún día.

Hunter inclinó la cabeza, como si estuviera evaluando algo que no era exactamente una respuesta. Empujó uno de los libros hacia el centro de la mesa, haciendo espacio.

Scarlett sacó sus propios materiales con la precisión de siempre: apuntes alineados, cuadernos, resaltadores de colores diferentes. Apiló dos libros al lado, acomodó el estuche, colocó el chai latte sobre una servilleta para que no sudara sobre la madera. Un pequeño ritual de control.

Cuando levantó la mirada, se dio cuenta de que él había traído más cosas de lo que esperaba. No era un único cuaderno arrugado. Eran apuntes. Un libro con post-its. Un archivo abierto en el portátil con temas ya organizados.

Scarlett frunció el ceño antes de poder evitarlo.

Hunter siguió su expresión y sonrió con una ironía satisfecha.

— Mira nada más… yo también sé usar libros.

Scarlett puso los ojos en blanco tan automáticamente que casi dolió.

— Guau. ¿Quieres que llame a la prensa?

Él soltó una risa baja — una sola, corta — y eso sorprendió a Scarlett más que la mesa llena de material. Porque no era la risa alta de quien está rodeado de amigos. Era… contenida. Casi solo para que ella la oyera.

Sintió unas ganas ridículas de reír también. Las ganas vinieron como un reflejo. Y lo odió, de inmediato, como odiaba cualquier cosa que la traicionara por dentro.

— Vamos con esto de una vez — dijo ella, sacando una hoja. — ¿Qué parte hiciste?

Hunter señaló con el bolígrafo el portátil.

— Organicé la estructura del trabajo. Introducción, contexto, impacto psicológico, recuperación física… esas cosas. — Hizo una pausa y la miró. — Pareces aún más irritada hoy.

— Estoy cansada — respondió Scarlett, simple. — Y tú estás hablando demasiado.

Él apoyó el codo en la mesa e inclinó el rostro, divertido. — ¿Medicina obliga a los estudiantes a vivir permanentemente estresados? Tipo… ¿es una materia obligatoria?

Scarlett apretó el bolígrafo entre los dedos, el sonido del plástico crujiendo casi audible.

— No. Pero algunas personas eligen estudiar en la universidad en vez de ser cargadas por la fama del equipo.

Los ojos de él brillaron, como si la respuesta hubiera sido un regalo.

— Cargado es lo que tú haces con esos libros — devolvió él, mirando la pila a su lado. — ¿Estás segura de que no vas a desarrollar escoliosis antes de los veintiuno?

— Estoy segura de que tú vas a desarrollar falta de criterio antes del próximo entrenamiento — replicó Scarlett, y vio crecer la sonrisa de él, contenida, porque allí todo necesitaba ser contenido.

Incluso cuando Hunter estaba trabajando de verdad, parecía incapaz de dejar de provocar. Era como si ese fuera su lenguaje. Y, por algún motivo irritante, Scarlett se daba cuenta de que el provocador no parecía aburrido. Parecía… presente.

Ella empezó a explicar uno de los temas, señalando en el papel, trazando conexiones entre estrés, rendimiento y los efectos en la recuperación física.

Su tono se volvía más firme cuando hablaba de contenido; las palabras salían al ritmo en el que confiaba, ese ritmo en el que no necesitaba pensar si estaba siendo vista.

Hunter seguía con la mirada. Y, cuando ella esperaba que la interrumpiera con alguna broma, él hizo una pregunta.

Una buena pregunta.

— Vale, pero entonces… si la presión psicológica aumenta el riesgo de lesión por una caída de atención, ¿eso sería más común en períodos de partido decisivo? — preguntó, el ceño fruncido. — Tipo, ¿final de temporada?

Scarlett parpadeó, sorprendida, y odió sentir aquella punzada de… respeto involuntario.

— Sí — respondió, recomponiendo la irritación como si fuera una chaqueta que se ponía rápido. — Y también en atletas que no tienen apoyo fuera del deporte. Familia, terapia, equipo…

Hunter asintió despacio, el bolígrafo girando entre los dedos.

Prestaba atención cuando quería.

Y eso era un problema, porque Scarlett prefería al Hunter superficial que podía despreciar sin esfuerzo.

Mientras ella se inclinaba sobre la mesa para anotar una referencia, algunos mechones del cabello castaño claro cayeron cerca del rostro, balanceándose con el movimiento. Scarlett ni lo notó; estaba concentrada, subrayando una frase, el dedo índice sujetando la hoja para que no se deslizara.

Hunter, en cambio, pareció notarlo.

Su mirada se quedó atrapada por un instante en esos mechones, en las puntas onduladas que se movían suavemente cada vez que ella respiraba. Fue un segundo más de lo necesario. Un segundo demasiado silencioso para ser solo distracción.

Scarlett siguió hablando, sin darse cuenta, y Hunter desvió la mirada de repente hacia el portátil, como si lo hubieran pillado haciendo algo mal.

El silencio entre ellos no se volvió cómodo. Se volvió… cargado de algo pequeño e incómodo que Scarlett no nombró, porque nombrarlo sería admitir que existía.

— ¿Por qué me estás mirando? — preguntó ella, más brusca de lo que pretendía, levantando el rostro.

Hunter parpadeó, como si volviera al mundo. Entonces apareció la sonrisa de lado, el escudo habitual.

— ¿Yo? — susurró, ofendido de mentira. — Princesa, estoy intentando sobrevivir a tu clase particular sin morirme de aburrimiento.

— Entonces renuncia — respondió Scarlett, volviendo a escribir con demasiada fuerza. — Va a ser un favor para la humanidad.

— No puedo. — Se recostó en la silla y cruzó los brazos. — Si renuncio, me vas a extrañar. Y no podemos correr ese riesgo.

Scarlett levantó los ojos despacio, la expresión prometiendo homicidio académico.

Hunter sostuvo la mirada, divertido, y por un instante la biblioteca pareció demasiado pequeña para los dos.

El tiempo pasó en bloques: un tramo de lectura, una discusión baja, una provocación, una anotación.

En cierto momento, Scarlett se dio cuenta de que había terminado el sándwich sin recordar haber comido.

El chai latte estaba por la mitad. El cansancio del turno aún estaba en ella, pero la mente se mantenía despierta, estimulada por la irritación constante que él causaba.

Cuando el reloj marcó la hora del cierre parcial de una de las alas de la biblioteca, algunas personas empezaron a guardar materiales. El sonido de mochilas cerrándose y sillas arrastrándose levemente llenó el aire.

Scarlett apiló las hojas con rapidez, empezando a guardar todo como si tuviera miedo de quedarse allí un minuto más. Sus manos estaban un poco temblorosas de agotamiento; lo disimuló apretando el lomo de un libro con fuerza.

Hunter empezó a guardar sus cosas casi al mismo tiempo. Y, sin decir nada, alcanzó algunos libros esparcidos por el centro de la mesa para ayudar a organizar. El gesto fue tan natural que a Scarlett le tomó un segundo extrañarlo.

— Yo puedo guardar mis cosas — avisó ella, automática.

— Lo sé — respondió él, ya empujando uno de los libros hacia su lado. — Pero tú estás en modo huracán.

Scarlett soltó un sonido irritado, metiendo cuadernos en la mochila deprisa.

En la prisa, uno de los libros fue a parar a la pila equivocada — Hunter lo sostuvo junto con los suyos sin darse cuenta.

Scarlett, demasiado ocupada intentando cerrar el cierre que insistía en trabarse, tampoco notó el cambio.

— Hablamos — dijo Hunter, colgándose la mochila al hombro. — Para adelantar el resto.

— Ajá — respondió Scarlett, sin mirar, ya de pie.

Y entonces, como si el universo necesitara subrayar la escena, levantó el rostro en el exacto momento en que Hunter aún la estaba mirando.

No era la mirada burlona del aula. No era la mirada distraída del campus. Era una mirada silenciosa, clavada en ella por demasiado tiempo, como si él estuviera intentando encajar a Scarlett en un lugar que antes no existía en su cabeza.

Scarlett sintió el pecho apretarse con una incomodidad súbita, extraña, como si hubiera perdido el aire por un segundo.

Hunter parpadeó primero — y desvió la mirada casi al mismo tiempo que ella. Un movimiento demasiado sincronizado para ser coincidencia.

Scarlett apretó la correa de la mochila y se puso la máscara de irritación en el rostro como quien cierra una puerta.

— Adiós — dijo, seca, y salió antes de que el silencio ganara voz.

Hunter se quedó un segundo más, recostado en la silla, mirando su propia mesa ahora vacía como si ella aún estuviera allí. Se pasó la mano por el cabello, un gesto rápido, y entonces agarró lo que creía que era el último libro suyo, metiéndolo en la mochila sin mirar la tapa.

Cuando salió de la biblioteca en dirección opuesta a la de ella, intentó ignorar la curiosidad que empezaba a crecerle en el pecho, pequeña, insistente, ridículamente viva.

Y Scarlett, afuera, caminó por el campus con el cielo dorado ya oscureciendo, sintiendo el viento golpear las ondas del cabello y repitiéndose a sí misma, como una oración irritada, que Hunter Jones era solo un problema.

Pero los problemas no solían mirar de esa manera.