7 El telegrama de la sentencia

E l leve ruido de los motores Rolls-Royce del Gulfstream era el único sonido en la cabina.

A treinta y cinco mil pies de altura sobre el oscuro Atlántico, la euforia de la huida había dado paso a un agotamiento pesado y silencioso.

En la fila delantera, Michael dormía con la cabeza apoyada contra el grueso cristal de la ventanilla, el ceño ligeramente fruncido incluso en la inconsciencia.

A unos metros, Jian y Viktor descansaban en penumbra, cubiertos con mantas de la compañía privada.

Solo Julia seguía despierta.

La pequeña lámpara de lectura de su asiento iluminaba un caos de folios impresos, fotografías antiguas y esquemas eléctricos que cubrían su mesita plegable y el asiento vacío a su izquierda.

Llevaba horas repasando la cronología de Clemente Figuera.

Había algo en aquella historia que la arañaba por dentro; una disonancia brutal entre el supuesto triunfo de un inventor y los fríos datos documentales que habían extraído de la biblioteca.

—Pensé que a los ingenieros os gustaba dormir —susurró una voz a su lado.

Julia levantó la vista, parpadeando para adaptar los ojos. Gloria estaba de pie en el pasillo, sosteniendo dos vasos de cartón humeantes. La administrativa del Gsel le tendió uno de los cafés y se sentó en el borde de la butaca contigua, frotándose el cuello con cansancio.

—No puedo apagar el cerebro —admitió Julia, aceptando el vaso—. Hay demasiados agujeros negros en la historia de este hombre. Cuanto más profundizo en los archivos, menos sentido tiene su final.

Gloria dio un sorbo al café, que sabía sorprendentemente bien para ser de un avión, y echó un vistazo a los papeles desparramados.

—¿Qué es lo que no encaja? —preguntó ella en voz baja—. Yo entiendo que básicamente descubrió cómo generar electricidad de la nada, los grandes banqueros se asustaron y le compraron la patente. ¿Te parece poco?

—Eso es lo que parece si lees solo los titulares.

—Julia deslizó un folio hacia Gloria—. Mira la transcripción de este telegrama.

Es de finales de 1902. Lo envía el propio Figuera desde Madrid a su socio en Canarias y le dice: «Acabo firmar escritura venta patente española gestionando formación sindicato primeros banqueros mundo».

—Se hizo inmensamente rico.

—Exacto. Se embolsó una fortuna astronómica para la época.

Y no solo él. El ingeniero alemán que figuraba con él en los primeros diseños del invento, un tal Pedro Blasberg, abandonó repentinamente la investigación poco después del telegrama y terminó cómodamente instalado como alto directivo en la principal planta eléctrica de la isla vecina, en Tenerife.

Gloria arqueó una ceja, reconociendo el patrón.

—Un retiro dorado. Los compraron a los dos. El clásico soborno corporativo para enterrar una tecnología incómoda.

—Eso creía yo —asintió Julia, ensombreciendo la mirada—.

Es lógico. Vendes tu hallazgo, te callas, tus socios reciben puestos directivos de por vida y la máquina desaparece en una caja fuerte.

Pero entonces, ¿por qué aquellos hombres de negocios iban a gastar tanto dinero en enterrarlo?

Si la electricidad era la nueva revolución, ¿por qué no usar la máquina de Figuera para dominar el mercado?

Gloria se encogió de hombros.

—Porque el negocio real era el carbón, ¿no? Viktor dijo que el británico Alfred L. Jones controlaba los puertos .

—Sí, ese era el combustible del Imperio —concedió Julia, trazando un círculo con el bolígrafo sobre el esquema del generador—. Pero la verdadera competencia de Figuera no era solo el carbón en sí mismo. Eran las nacientes megacorporaciones eléctricas, como la de Thomas Edison.

Julia giró el folio para que Gloria viera el dibujo.

—A principios del siglo XX, Edison y Westinghouse estaban invirtiendo millones en construir enormes centrales eléctricas.

Y todas esas infraestructuras funcionaban igual: necesitaban quemar toneladas del mineral para crear vapor, mover unas turbinas mecánicas gigantescas y así hacer girar los dinamos que producían la corriente.

El dominio de la electricidad dependía del imperio del carbón.

Pero la máquina de Figuera lo reventaba todo: era un generador completamente distinto.

No había turbinas. No había calderas. Solo electroimanes y una escobilla.

Electricidad infinita sin quemar un solo gramo de combustible.

Gloria comprendió de golpe la escala de la amenaza. Figuera no iba a arruinar a una empresa; iba a hacer colapsar todo el sistema industrial y financiero de la época.

—Si yo fuera esos banqueros, también le habría pagado para que desapareciera —murmuró la administrativa.

—Y Figuera lo hizo. O eso creía él. —Julia apartó el telegrama y sacó otro documento del fondo del montoncito—. La historia oficial dice que cogió el dinero y se retiró. Pero seis años después de esa venta multimillonaria, la historia da un vuelco incomprensible.

La ingeniera extendió una fotocopia del registro oficial del Ministerio de Fomento español.

—En 1908, el inventor rompe el silencio. Presenta una nueva patente. El expediente número 44267. Otra vez, un generador eléctrico sin fuerza motriz. Esta vez no lo hace solo, sino a través de su representante y socio.

—¿El tal Pedro Buforn? —preguntó Gloria, recordando uno de los nombres que habían mencionado en el laboratorio.

—No, Constantino —corrigió Julia con precisión quirúrgica, señalando el texto en el papel impreso—. Constantino Buforn. Registraron la invención el 31 de octubre de 1908.

Gloria cambió su semblante, completamente desconcertada.

—No lo entiendo, Julia. Si te han pagado una fortuna de un sindicato de banqueros para que te calles, ¿por qué ibas a volver a publicar exactamente el mismo invento seis años después? ¿Había derrochado todo el dinero?

—O tal vez la frustración se lo comió por dentro —sugirió Julia, con la voz cargada de una empatía oscura.

La imagen de su propio padre, William Gayda, se hizo presente de forma nítida.

Quince años atrás, en una gélida sala de vistas de Chicago, él había firmado la venta de un polímero revolucionario para baterías a una multinacional petroquímica.

Lo había hecho acorralado por amenazas de ruina, demandas y un ejército de abogados.

William lo malvendió para salvar a su familia, convencido de que al menos la corporación usaría su nuevo desarrollo.

Pero cuando descubrió que solo lo habían comprado para sepultarlo en un cajón y seguir vendiendo baterías obsoletas, algo dentro de él se quebró. Se apagó en vida.

—Figuera pensó que su invento iba a iluminar el mundo —teorizó Julia, mirando los ojos de Gloria—.

Seguro que creyó que los banqueros lo iban a fabricar a escala global.

Pero pasaron los años, llegó 1908, y vio que las chimeneas seguían humeando.

Que le habían mentido. Así que decidió arriesgarse.

Creyó que, si lo volvía a patentar a través de Constantino Buforn, obligaría a la sociedad a mirar.

—Si haces algo así... a esos niveles de poder, un sindicato de financieros de aquella época no te lleva a juicio por incumplimiento de contrato —razonó Gloria, sintiendo un escalofrío en la nuca—. Te borra del mapa.

Julia asintió lentamente, con una gravedad absoluta. Deslizó un último recorte de periódico sobre la mesa. Era una breve y aséptica esquela necrológica.

—Clemente Figuera falleció en Barcelona el 3 de noviembre de 1908 .

Gloria se quedó paralizada, cruzando las fechas en su cabeza. Miró la patente, luego la esquela y por último a Julia, con los ojos muy abiertos.

—Presentaron la patente el 31 de octubre... —susurró Gloria—. ¿Me estás diciendo que murió tres días después de intentar sacar su máquina a la luz otra vez?

—Tres días, sí. Para ser exactos, el mismo día en que el expediente de la invención fue recibido y sellado físicamente en el negociado del Ministerio de Fomento en Madrid —respondió Julia, manteniendo el rigor de los datos frente al pánico creciente—.

En las hemerotecas, su fallecimiento figura como «una enfermedad repentina».

—Lo mataron.

—No tenemos pruebas —le advirtió Julia, aunque su propio pulso latía desbocado al pronunciar las palabras—.

Tal vez fue una diabólica casualidad médica.

Pero hay un abismo de dudas entre su riqueza en 1902 y su repentina muerte en 1908.

Y lo que terminó de confirmar mis sospechas vino después.

Tras su entierro, su socio Constantino Buforn siguió presentando patentes idénticas durante un tiempo.

—¿Para mantener vivo el legado de su amigo? —aventuró Gloria.

—No creo. Puede que para hacerse rico él —sentenció Julia, despojando la historia de cualquier romanticismo—.

Buforn intentó fabricar el generador por su cuenta para comercializarlo.

Pero fracasó estrepitosamente. ¿Sabes por qué?

Porque todas las patentes de Buforn carecían de sustento técnico.

No funcionaban. Figuera jamás le confió a nadie el secreto exacto de cómo evitar la Ley de Lenz y cómo bobinar el corazón de la máquina.

Se guardó la última pieza del rompecabezas. Y se la llevó a la tumba.

El silencio regresó a la cabina, roto únicamente por la vibración monótona de los motores.

Gloria se quedó mirando la cubierta de cartón de su café, asimilando lo impactante de toda aquella historia.

No dijo nada más. Asintió despacio y regresó a su asiento, dejando a Julia a solas con los documentos.

La ingeniera ordenó los papeles con lentitud y los devolvió a la carpeta. Después, deslizó la persiana de su ventanilla.

La línea del horizonte empezaba a rasgarse con un tono plomizo que anunciaba el amanecer. Abajo, rompiendo la oscura inmensidad del océano, comenzaba a perfilarse la silueta montañosa de Gran Canaria entre un mar de nubes bajas.

Julia apoyó la frente contra el cristal frío.

No había certezas, solo una acumulación de coincidencias demasiado precisas.

Tal vez el corazón de Clemente Figuera simplemente había fallado por el estrés de intentar revivir su obra, o tal vez alguien en las altas esferas decidió intervenir antes de que el daño fuera irreversible.

Pero lo que realmente ocupaba la mente de Julia en ese momento no era cómo había muerto el inventor, sino qué había hecho antes del final. Si su propio socio no había logrado replicar el generador, significaba que Figuera se había guardado deliberadamente la última pieza del rompecabezas.

Mientras la topografía insular crecía bajo las alas del avión, Julia se hizo la pregunta crucial: ¿quedaría algo de todo aquello allí abajo?

Había pasado más de un siglo. Ciento veinte años de humedad, desarrollo urbano y olvido.

La idea de que un cuaderno de notas, un croquis trazado a lápiz o una vieja bobina de cobre hubieran sobrevivido intactos en algún rincón de aquella isla parecía un milagro estadístico.

No iban a desenterrar una máquina perfecta.

Iban a buscar los restos de un naufragio del que nadie tenía constancia.

El Gulfstream inició la maniobra de descenso. El amanecer iluminaba la abrupta costa de Gran Canaria, pero bajo esa luz atlántica, Julia supo que acababan de adentrarse en una aventura de la que no habría vía de escape si las cosas salían mal.