HARPER
La cabaña huele a polvo y pino y algo más: aceite de armas, quizá. Ese olor que delata que un hombre vive aquí solo y le importa un bledo quién lo sepa.
Me quedo en el umbral mientras él se mueve por la estancia con la eficiencia de alguien que ha hecho esto mil veces. Comprobando ventanas. Probando cerraduras. Sus manos nunca dejan de moverse, nunca descansan.
La primera luz del amanecer se filtra a través de cortinas mugrientas y lo tiñe todo de gris y dorado. Han pasado menos de seis horas desde que estaba dormida en mi apartamento. Menos de seis horas desde que mi vida entera estalló como esa prisión.
—Siéntate —dice sin mirarme—. Te tambaleas.
Quiero discutir (llevo horas sin hacer más que obedecerle), pero tiene razón. Me tiemblan las piernas. El bajón de adrenalina me golpea con fuerza.
Me hundo en un sofá de cuero desgastado que ha conocido décadas mejores.
Mi bandolera sigue apretada contra mi pecho como un escudo.
Mi portátil está dentro: la mayor parte de mi investigación con copia de seguridad.
Pero la carpeta de Volkov, las notas físicas de mis entrevistas en prisión...
él se las llevó. Las metió en su chaqueta como si le pertenecieran.
Desaparece en lo que supongo que es la cocina. Oigo correr el agua. Armarios que se abren y cierran.
Debería huir. El pensamiento aflora entre la niebla del agotamiento. Debería esperar a que se distraiga y salir corriendo por la puerta y...
¿Y adónde iría? Mi apartamento ya no es seguro. Probablemente estén rastreando mi coche. La gente que acaba de volar una prisión federal me busca, y ni siquiera sé por qué.
La voz de Ah Ma resuena en mi cabeza: Cuando el tigre te ofrece refugio de la tormenta, cuenta tus dientes antes de dormir.
Regresa con dos tazas. Deja una en la mesa frente a mí. El olor me llega a la nariz: café instantáneo, amargo y quemado.
—Bebe —dice—. Necesitas mantenerte operativa.
Rodeo la taza con las manos y dejo que el calor se filtre en los dedos congelados. Él se sienta frente a mí en una silla que gime bajo su peso, no porque pese mucho, sino porque todo en este lugar es viejo y está cansado.
Nos miramos fijamente.
Con la luz gris, puedo verlo bien por primera vez. Tiene quizá treinta y muchos, cuarenta y pocos. Cabello oscuro cortado al ras, corte militar. Un rostro que podría haber sido atractivo alguna vez, antes de que la vida le grabara surcos. Y sus ojos...
Sus ojos son del color del invierno. Fríos. Vigilantes. Como si estuviera calculando exactamente de cuántas formas podría matarme antes de que me terminara el café.
—Prometiste —digo. Mi voz sale más firme de lo que estoy—. Dijiste que me lo explicarías todo.
—Dije que explicaría. No es lo mismo.
—Entonces explica.
Da un sorbo lento a su café. Me observa por encima del borde.
—Primero, tú hablas. ¿Qué te dijo Ekaterina?
Lo miro fijamente.
—Esto no funciona así. Tú me secuestraste. Me debes respuestas.
—Te salvé la vida. Dos veces. —Su voz es plana—. Y no te secuestré. Te extraje de una zona de amenaza activa.
—Semántica.
—Realidad. —Deja su taza—. Hay gente que quiere matarte. Soy la razón por la que sigues respirando. Eso me da derecho a algunas preguntas.
—¿Y si me niego a responder?
—Entonces te dejo en la estación de autobuses más cercana y te las apañas sola.
Las palabras quedan suspendidas entre nosotros. Lo dice en serio. Puedo verlo en sus ojos: lo haría sin pensarlo dos veces.
—¿Quién eres? —pregunto.
—Alguien con preguntas.
—Eso no es una respuesta.
—Es la única que vas a conseguir.
La frustración me araña el pecho.
—¿Irrumpes en mi apartamento, me arrastras por todo el estado y ni siquiera vas a decirme tu nombre?
—Los nombres son peligrosos.
—También lo es estar sentada en una cabaña con un desconocido armado.
Algo cruza su rostro. Molestia, quizá.
—No voy armado.
—Tenías un cuchillo. Se lo clavaste en el hombro a un hombre.
—Eso fue diferente.
—¿Cómo?
—Estaba a punto de dispararte.
Abro la boca. La cierro. Tiene razón.
—Ekaterina —dice de nuevo—. ¿Qué te dijo?
—¿Por qué te importa?
—Porque alguien acaba de sacarla de una prisión federal con armamento militar de alto calibre. —Se inclina ligeramente hacia delante—. Y tú eres la única persona fuera de su equipo legal que ha tenido contacto regular con ella durante el último mes.
—Me has estado vigilando.
—Sí.
Sin disculpas. Sin explicaciones. Solo esa confirmación fría y tajante.
—¿Durante cuánto tiempo?
—El suficiente.
—Eso es espeluznante.
—Eso es supervivencia. —Ladea la cabeza—. Andabas husmeando en lugares peligrosos, Srta. Wong. Visitando a una mujer vinculada a gente muy poderosa. Necesitaba saber por qué.
—Así que me acosaste.
—Hice vigilancia. Hay una diferencia.
—¿La hay?
No responde. Solo me observa con esos ojos invernales.
El silencio se alarga. Estoy agotada. Asustada. A estas alturas mi apartamento probablemente ya está destrozado, mi editor debe estar preguntándose por qué no he dado señales de vida, y estoy sentada en una cabaña en medio de la nada con un hombre que se niega a decirme su nombre.
Pero me salvó la vida. Dos veces.
Y sabe algo sobre Ekaterina. Sobre la gente que acaba de intentar matarme.
—Bien —digo—. Te diré lo que dijo Ekaterina. Pero luego respondes a mis preguntas. ¿Trato?
—Responderé lo que pueda.
—Eso no es un trato. Es una evasiva.
—Es lo mejor que vas a conseguir.
Quiero discutir. Quiero exigir más. Pero estoy demasiado cansada, y él es demasiado terco, y ahora mismo solo necesito entender qué demonios está pasando.
—Ekaterina se puso en contacto conmigo —empiezo—. A través de un contacto en la prisión. Dijo que tenía información, cosas que quería intercambiar por... no lo sé. Atención. Influencia. Siempre estaba jugando sus cartas.
Asiente. Escucha.
—La mayor parte de lo que dijo era basura. Fanfarronadas. Amenazas. Juegos mentales. —Doy un sorbo al café horrible para ganar tiempo—. Pero a veces se le escapaban cosas. Nombres. Lugares. Habló de un hombre, un coronel. Alguien poderoso. Con conexiones.
Su expresión no cambia, pero algo se tensa en su postura. Se pone alerta.
—Continúa.
—Lo llamaba «el Coronel». Decía que jugaba al golf con senadores. Que él era el verdadero poder; ella solo era el dinero. —Le observo el rostro buscando una reacción. Nada—. Decía que llevaba veinte años manejando todo. Que era intocable.
—¿Te dio un nombre?
—No. Solo «el Coronel». Le gustaba ser críptica.
—¿Qué más?
—Mencionó contratistas militares. Empresas fantasma. Dinero que fluía a través de contratos del gobierno. —Vacilo—. Y estaba resentida por un archivo que usaron contra ella. Dijo que destruyó su imperio.
Su mirada se afila.
—Un archivo.
—Dijo que solo mostraba el dinero. Su dinero.
Pero a la gente por encima de ella, al Coronel y a quienquiera que esté por encima de él, no los tocaron.
—Intento recordar sus palabras exactas—.
Repetía «solo consiguieron las migajas».
Como si hubiera más ahí fuera. Secretos más grandes. Pero no sabía dónde.
Ahora está muy quieto. Asimilando.
—Parecía casi asustada —añado—. No del archivo que la hundió. De lo que pudiera haber ahí fuera. Pruebas que no podía controlar.
—¿Por qué? ¿Sabes de qué estaba hablando?
No responde.
—Oye. —Chasqueo los dedos—. Respondí a tus preguntas. Ahora te toca a ti.
—¿Qué quieres saber?
—Todo. ¿Quién eres? ¿Por qué vigilabas a Ekaterina? ¿Qué estás buscando? —Me inclino hacia delante—. ¿Y por qué me salvaste?
Guarda silencio durante un largo momento. La cabaña cruje a nuestro alrededor.
—La gente que liberó a Ekaterina —dice por fin—. Tiene conexión con el hombre del que te hablaba. El Coronel.
—Sabes quién es.
—Sí.
—Entonces dímelo.
—No.
Lo miro fijamente.
—¿En serio? Después de todo...
—No te conozco. —Su voz es plana. Tajante—. No confío en ti. Y cuanto menos sepas, más segura estarás. Los nombres hacen que te maten.
—Soy periodista. Encontrar nombres es literalmente mi trabajo.
—Por eso exactamente no te voy a dar uno.
La frustración vuelve, arañándome el pecho.
—Entonces, ¿para qué todo esto? ¿Por qué salvarme si no vas a ayudarme?
—Porque tienes información que necesito. —Lo dice como si fuera obvio—. Y porque dejar que murieras habría sido... inconveniente.
—Inconveniente.
—Estás conectada con Ekaterina. Sabes cosas. Eso te hace útil. —Hace una pausa—. También te convierte en un objetivo.
—Así que soy un cebo.
—Eres un activo. Hay una diferencia.
—¿La hay? —Le devuelvo sus propias palabras. Su expresión no cambia.
—Lo que dijo Ekaterina, sobre secretos más grandes, pruebas que no podía controlar. —Hace una pausa—. Necesito saber más. Si me ayudas, te mantendré con vida hasta que esto termine.
—¿Y luego qué?
—Luego te vas. Escribes tu historia. Yo desaparezco.
—¿Y el hombre que mató a mi hermano?
Las palabras salen antes de que pueda detenerlas. Él se queda muy quieto.
—Tu hermano.
—Danny. —Se me quiebra la voz. Lo odio—. Era soldado. Encontró algo que no debía, algo sobre contratistas militares. Lo llamaron accidente de entrenamiento. —Le sostengo la mirada—. No lo fue.
Me observa. Calculando. Casi puedo verlo almacenando cada dato en su mente.
—Por eso visitabas a Ekaterina —dice.
No es una pregunta.
—Crees que sabe quién lo mató.
—Creo que sabe algo. No paraba de insinuar cosas, de decir que estaba «mirando a la persona equivocada». Que el Coronel era quien movía los hilos.
Trago saliva.
—Llevo tres años persiguiendo esta sombra. Y ahora me dices que sabes quién es, pero no vas a darme un nombre.
El silencio se extiende entre nosotros. Largo. Pesado.
—No soy tu enemigo —dice finalmente.
—Entonces demuéstralo.
—No puedo. Todavía no.
Se levanta y se acerca a la ventana. Escudriña la línea de árboles como si esperara un ejército.
—Pero te diré una cosa: si el hombre al que persigues es quien creo que es, entonces queremos lo mismo.
—¿Y qué es?
Se gira para mirarme. Sus ojos son duros. Fríos.
—Verlo arder.
Las palabras quedan suspendidas en el aire. No sé si lo dice en serio o si es otra manipulación más.
—¿Y ahora qué? —pregunto.
—Ahora descansas.
Señala con la cabeza una puerta al fondo de la cabaña.
—El dormitorio está ahí. Duerme unas horas. Nos vamos al anochecer.
—¿Adónde?
—A algún lugar donde no nos encuentren.
—Eso no es una respuesta.
—Acostúmbrate.
Quiero discutir. Quiero exigir más. Pero mi cuerpo me pide descanso a gritos, y él ya se está dando la vuelta, dándome la espalda.
En la puerta del dormitorio, me detengo.
—La carpeta que tomaste de mi apartamento. Mis notas sobre Volkov. Las quiero de vuelta.
—Cuando termine con ellas.
—Son mías.
—Y ahora mismo, las necesito más que tú.
Saca la carpeta de la chaqueta y la levanta.
—Considéralo una prenda. Me ayudas a encontrar lo que busco y recuperas tus notas. Además de una historia que te lanzará a la fama.
—¿Y si me niego?
—Entonces estarás sola. La estación de autobuses está a sesenta y cinco kilómetros al este.
Se vuelve hacia la ventana.
—Tú decides.
No es una elección de verdad. Los dos lo sabemos.
Pienso en Danny. En el mensaje de voz que nunca devolví. En Ah Ma, encendiendo incienso frente a su foto cada mañana, susurrando oraciones que finjo no escuchar.
Tres años de callejones sin salida. Tres años persiguiendo humo.
Y ahora este desconocido, este fantasma, me está diciendo que sabe quién es el Coronel. Que quiere verlo arder.
Podría ser una trampa. Probablemente lo es.
Pero también es la primera pista real que he tenido en años.
—De acuerdo —digo—. Pero esto no ha terminado. Tarde o temprano vas a contármelo todo.
No se da la vuelta.
—Duerme un poco, Srta. Wong.
Cierro la puerta del dormitorio detrás de mí. La habitación es pequeña: una cama estrecha, una cómoda, una ventana con cortinas opacas. Huele a polvo y desuso.
Me acuesto sobre las mantas, demasiado cansada para preocuparme por las sábanas. El techo me devuelve la mirada.
En algún lugar ahí fuera, hay asesinos buscándome. Ekaterina está libre. Mi apartamento probablemente está destruido. Y estoy confiando mi vida a un hombre que ni siquiera quiere decirme su nombre.
Ah Ma diría que he perdido la cabeza.
Probablemente tiene razón.
Pero mientras el agotamiento me arrastra, un pensamiento se abre paso entre la niebla:
Él quiere verlo arder.
Yo también.