Capítulo 75
— ◆ —
(Lily)
—Me lo hice con el borde de la toalla al lavarme la cara.
Miré la marca roja junto a su ojo.
—Deberías tener más cuidado. La próxima vez usa un paño más suave.
No era gran cosa. Solo algo que decir. Pero cuando volví a mirarlo, la pequeña arruga entre sus cejas se había suavizado. Su rostro se relajó.
—Entonces —dijo, con un deje de diversión en la voz—, llamaste a la puerta por algo. ¿Qué era?
Lo había olvidado por completo.
—Iba a decirte que se está haciendo tarde. Deberíamos acostarnos ya.
Arqueó una ceja. Despacio. Como si lo estuviera saboreando.
—Deberíamos acostarnos ya —repitió.
—Sí.
—Viniste a decirme eso.
—Sí.
Me sostuvo la mirada un segundo más, con esa media sonrisa aún en los labios. Luego bajó la mano, tomó la mía y me llevó hacia el dormitorio.
Tenía los dedos fríos. Ese frío me recorrió la palma y me llegó directo al pecho, y el corazón me dio un vuelco.
Me quedé mirando el dorso de su mano sin decir nada.
La habitación estaba a oscuras cuando nos metimos en la cama. El único sonido era el murmullo del aire acondicionado. Me acosté de lado, de espaldas a él, y cerré los ojos.
Su respiración estaba ahí mismo. Acompasada y tranquila, pero podía oír cada inspiración. El corazón me latía demasiado rápido. Me concentré en calmarlo. Esperé. Mantuve los ojos cerrados, conté los segundos y me dije que en cuanto se durmiera, todo iría bien.
Al cabo de un buen rato, su respiración se volvió uniforme.
Solté el aire despacio. Giré la cabeza para mirarlo.
Me estaba mirando fijamente.
No estaba dormido en absoluto. Estaba apoyado en un codo, tumbado de lado, observándome con expresión relajada, sin prisa. La comisura de su boca se curvó hacia arriba.
Abrí la boca. No salió nada.
—¿Trajiste pijama? —dije al fin—. Para el viaje.
—Sí —no se movió—. Me lo dejé en el hotel.
Volví a mirar el techo.
Todavía llevaba la toalla. La misma del baño. Le caía baja en la cintura y no parecía muy de fiar. Me desplacé hacia mi lado de la cama, solo unos centímetros, para poner más distancia entre nosotros.
El techo era muy interesante.
Seguía mirándolo cuando Archer pronunció mi nombre a mi espalda, en voz baja.
—¿Sí? —me salió la voz amortiguada.
—¿Todavía te duele el estómago?
—Un poco.
Una pausa. Luego:
—Puedo darte un masaje en la tripa.
—No —respondí deprisa—. No hace falta. Duerme.
No respondió. En lugar de eso, me rodeó con el brazo desde atrás y me hizo girar boca arriba. El movimiento fue suave, pero no admitía réplica.
—Será un momento —dijo.
Apoyó la palma en mi bajo vientre, sobre la camiseta, y empezó a moverla en círculos lentos.
Clavé la vista en el techo e intenté respirar con normalidad.
El calor de su mano atravesó la tela de inmediato. Sentía la forma de su palma, la presión de sus dedos, firme y cuidadosa. El nudo que llevaba todo el día en el estómago empezó a aflojarse. El dolor fue cediendo poco a poco.
Su voz sonó junto a mi oído.
—¿Mejor?
—Mucho mejor —me apresuré a decir—. Ya puedes parar.
No paró. Su mano siguió moviéndose en los mismos círculos lentos y regulares.
—¿Vas mañana?
—Sí. Es el último día del proyecto. Hay una reunión de cierre y ya están hablando del siguiente. No quiero quedarme descolgada.
—¿Piensas quedarte en el nuevo proyecto?
—Todavía no lo sé. Pero aunque no acabe participando, vale la pena estar en la reunión. Mejor saber lo que se avecina.
Se quedó callado un momento. Desde donde estaba tumbada, no podía verle la cara.
—Entonces duerme —dijo—. Mañana madrugas.
—Tú también deberías dormir.
—Lo haré. Cuando te duermas.
—Eso no es...
—Cierra los ojos, Lily.
Su tono no era brusco. Solo firme. Esa clase de firmeza que no deja lugar a réplica. Cerré los ojos.
Su mano siguió moviéndose. El dolor había desaparecido por completo, pero no podía dormir.
Era demasiado consciente de su presencia.
Cada vez que su mano subía un poco, acercándose a mis costillas, se me cortaba la respiración antes de poder evitarlo.
Me quedé completamente quieta, esperando a que pasara.
Al cabo de un rato, entreabrí los ojos.
Estaba medio sentado, medio tumbado a mi lado, con la cabeza apoyada en una mano y los ojos casi cerrados. Tenía el pelo negro bien peinado. El rostro en calma. La luz tenue perfilaba la línea de su mandíbula, la curva de su hombro. Parecía haberse quedado dormido.
Pero su mano seguía moviéndose. Lenta y mecánica, como si hubiera olvidado que lo hacía.
Volví a mirar el techo.
Las cosas habían tomado un rumbo inesperado. No sabía cuándo había pasado ni cómo pensar en todo esto con claridad. Solté el aire despacio, en silencio, e intenté mover el brazo.
Había estado inmovilizado debajo de mí todo el tiempo. Lo había mantenido ahí a propósito, apretado contra mi costado, porque la alternativa era dejarlo descansar donde no debía. Ahora lo tenía completamente dormido, con un hormigueo que iba de la muñeca al hombro.
Lo moví apenas, para que la sangre volviera a circular.
Archer abrió los ojos.
Me miró. Me llevé la mano al pecho.
—Se me durmió el brazo —dije—. Lo tuve debajo de mí demasiado rato.
No dijo nada enseguida. Me miró un momento, como si le diera vueltas a algo.
Luego dijo, midiendo las palabras:
—¿Quieres apoyarlo en mí?
❦ ❦ ❦