Capítulo Diecinueve

— ◆ —

(Lily)

Los fuegos artificiales terminaron. El último estallido se desvaneció y el cielo volvió a oscurecerse.

Miré a mi alrededor. El camino junto al lago estaba completamente vacío. Ni visitantes, ni familias, ni parejas. Solo nosotros y los cisnes deslizándose sobre el agua.

—Archer —dije—. ¿Dónde está todo el mundo? ¿Ha pasado todo el espectáculo y éramos los únicos aquí?

Echó un vistazo alrededor y luego me miró.

—Contacté con la dirección del parque con antelación. Reservaron un lugar privado junto al lago. La mejor vista de todo el parque. Está separado de las zonas de acceso general.

—Un lugar privado —repetí—. ¿Así sin más?

—Conozco a alguien de la dirección. Hice una llamada.

Lo miré. Lo dijo como quien dice que se ha tomado un café por el camino. Con total naturalidad. Como si nada.

Pensé en qué clase de persona podía hacer una sola llamada y conseguir que le reservaran una zona privada junto al lago para un espectáculo de fuegos artificiales a medianoche. No dije nada más al respecto.

Caminamos hasta el restaurante en el lado derecho del lago y nos sentamos en una mesa del segundo piso, junto a la ventana. Abajo se veía el lago, con el agua reflejando destellos de luz. Dos juegos de cubiertos de plata reposaban sobre la mesa, entre nosotros.

Archer deslizó la carta hacia mí.

—¿Qué quieres?

—¿Sinceramente? —La dejé a un lado—. No tengo mucha hambre. Comí bastante en el banquete.

—Algo ligero, entonces.

—Sí. —Eché un vistazo a la carta y señalé algunos platos—. Estos aperitivos están bien. La bruschetta, la sopa, quizás la tabla de quesos.

—¿Y el filete? ¿Cómo lo quieres?

Levanté la vista.

—De verdad que no puedo comerme un filete entero ahora mismo.

—Entendido. —No insistió—. ¿Café? ¿Algo más para beber?

—Café —dije—. Suena bien.

Pidió sin volver a mirar la carta.

El camarero se fue. El restaurante estaba en silencio. Fuera, en algún lugar, el viento rozaba el agua.

Rodeé la taza de café con ambas manos cuando llegó y di un sorbo lento. El calor se extendió por las palmas. Me quedé mirando el lago oscuro a través de la ventana.

Entonces lo sentí: la inconfundible sensación de que alguien me observaba.

Levanté la vista.

Archer me miraba fijamente. No era una mirada de reojo, ni estaba comprobando algo cercano. Solo me miraba, firme y quieto, como si llevara un rato haciéndolo sin darse cuenta.

Nuestras miradas se encontraron.

Apartó la vista una fracción de segundo demasiado rápido y señaló la pared detrás de mí.

—Ese cuadro —dijo—. Es bonito. Tengo algo parecido en casa. El mismo estilo.

Me di la vuelta. Había una lámina enmarcada en la pared: abstracta, en tonos azules y grises.

—Es bonita —dije.

Dejé la taza y me levanté.

—Voy al baño.

Cogí el bolso y me dirigí hacia la entrada del restaurante.

Vi el mostrador de recepción cerca de la entrada. Me acerqué.

—Disculpe —le dije a la mujer del mostrador—. ¿Puedo pagar la cuenta de la mesa doce? Segundo piso, junto a la ventana.

Miró la pantalla y luego me miró.

—Esa mesa ya está pagada, señora.

Me detuve.

—¿Perdón?

—La cuenta se pagó hace unos minutos.

Me quedé allí un segundo y me di la vuelta.

Archer me observaba desde la mesa de arriba. Enarcó una ceja.

Volví arriba.

—Ya pagaste —dije.

—Así es.

—¿Cuándo? Estaba justo ahí.

—Estabas mirando por la ventana.

Me senté.

—Archer. Las entradas ya las pagaste tú. Yo iba a pagar la cena.

—Lo sé.

—Esto no funciona así.

—Funciona como decidamos que funcione. —Cogió el tenedor—. La próxima vez pagas tú. Lo planearemos con antelación. Elige un día.

Abrí la boca y la cerré.

—Bien. ¿Cuándo estás libre?

Me miró. Directamente, sin apartar la vista, sin vacilar.

—Estoy libre cuando sea —dijo—. Depende de tu agenda.

La forma en que lo dijo, como si su agenda estuviera completamente a mi disposición, como si no hubiera duda al respecto, me provocó un cálido escalofrío en el que no estaba preparada para pensar. Bajé la vista al móvil y empecé a deslizar el dedo sin mirar nada.

—Lo miro y te aviso —dije.

Llegó la comida. Fui dando cuenta de la bruschetta y la sopa, y para cuando llegó la tabla de quesos me había relajado lo suficiente como para recostarme en la silla.

Miré el café en la mano. Luego el lago por la ventana. Luego la pequeña vela sobre la mesa.

Me sentía ridícula y feliz, y no me importaba.

Miré a Archer y sonreí. Una sonrisa de verdad, de esas que no puedo controlar.

—Qué curioso —dije—. Hoy es mi cumpleaños.

Levantó la vista del plato.

—Nunca había pasado un cumpleaños así —dije—. Un banquete, un parque temático, fuegos artificiales sobre un lago. Ni siquiera sé cómo hemos llegado hasta aquí.

—Hoy es tu cumpleaños.

Lo dijo como si estuviera asimilándolo. Parecía casi sorprendido.

—No planeé nada de esto para eso.

—Simplemente surgió.

Se rio. Una risa auténtica, suave pero cálida, y noté que mi sonrisa se ensanchaba al oírla.

Luego la risa se apagó y me miró con algo más cauteloso en la mirada.

—Deberías habérmelo dicho antes —dijo. Hizo una pausa—. ¿Qué quieres? Para tu cumpleaños.

—No, no —levanté la mano—. No lo dije por eso. Solo quería contárselo a alguien. No estaba buscando un regalo, te lo prometo. Solo...

—Lily.

Su voz fue suave. Me callé.

Me miró. Su mirada era firme y directa, y no había nada casual en su tono.

—Quiero darte algo.

❦ ❦ ❦