Capítulo Diez

— ◆ —

(Lily’s POV)

Mi madre no había terminado de hablar.

—No me lo pongas difícil, Lily.

Su voz se había vuelto impaciente. Lo notaba: ese tono familiar, el que indicaba que en su cabeza ya estaba en otra cosa y solo esperaba a que yo la alcanzara.

Suspiró. Largo y lento.

Levanté el dedo y lo dejé suspendido sobre la pantalla. Lo había hecho cientos de veces. Diría «vale», ella colgaría tan tranquila, y yo me quedaría con la sensación de haber aceptado algo que en realidad no quería.

Esta vez la palabra no salió.

Me quedé allí. El silencio se extendió entre nosotras.

Ella colgó primero.

Bajé el teléfono. Mis dedos se fueron cerrando lentamente a su alrededor hasta que los nudillos se me pusieron blancos. Ese suspiro... sabía exactamente lo que significaba. «Es solo un cumpleaños. ¿Por qué siempre tienes que montar un drama?».

No había dicho ni una sola palabra.

Llevaba toda la vida poniéndoselo fácil.

Pensé en lo que realmente quería. Nada complicado. Solo que mi madre estuviera en mi cumpleaños. Eso era todo. Esa era toda la lista.

Vivía con mi abuela desde primaria. Cuando mis padres se divorciaron, ninguno de los dos quiso hacerse cargo de mí. En menos de un año, ambos habían formado nuevas familias. Me convertí en la niña que nadie reclamaba.

Otros niños tenían padres que aparecían en las obras del colegio y discutían por quién se sentaba más cerca.

Yo tenía a mi abuela. Me compraba vestidos, caramelos y una muñeca de pelo rubio que guardé durante años.

Me acompañaba al colegio. Me preparaba la comida.

Se quedaba despierta cuando estaba enferma.

Cada año, llamaba a mis padres antes de mi cumpleaños. Les pedía que vinieran. Nunca lo hacían. Pero ella seguía llamando, año tras año.

Una vecina acabó diciéndole que lo dejara. Que seguramente mis padres ya habían olvidado que tenían una hija.

Mi abuela se atusó el pelo y cogió el teléfono. Bajó la voz y le dijo a la vecina:

—Shh, no tan alto. Lily podría oírnos.

Luego dijo:

—Pero ¿y si esta vez aparecen? Sigue siendo su hija. Se merece al menos eso.

Yo estaba detrás de la puerta. Lo oí todo. Cómo sonaban mis padres al otro lado de la línea: distraídos, un poco molestos, con prisa por colgar. Y la voz de mi abuela, cuidadosa y paciente, aferrada a algo que se negaba a soltar.

Después de aquello, nunca volví a mencionar a mis padres delante de ella.

Ahora miraba la pantalla de mi teléfono.

¿Cuánto más comprensiva tenía que ser?

Lo había hecho todo bien. Me había quedado callada. No había causado problemas. Había crecido, había conseguido un trabajo, había salido adelante sola. Ellos nunca formaron parte de nada de eso, y ni una sola vez los culpé en voz alta.

Había sido la adulta de la relación toda mi vida. Y lo seguía siendo.

La pantalla se iluminó de nuevo.

Un mensaje. De mi padre.

Hola, cariño, papá está de viaje de negocios y no puede volver para tu cumpleaños. Feliz cumpleaños por adelantado, espero que lo pases bien.

Me quedé mirándolo.

De viaje de negocios.

Llevaba más de una década usando exactamente la misma excusa. Ni una sola vez había probado otra. Ni un compromiso familiar, ni un problema de salud, ni siquiera un vago «me ha surgido algo». Siempre de viaje de negocios.

Teníamos el teléfono del otro y nada más. Sin redes sociales, sin correos electrónicos. Solo esto: un mensaje una vez al año que no decía nada.

Esa era la peor parte. No la ausencia. El fingimiento.

La forma en que mantenían justo el contacto suficiente para que pareciera algo, para que nunca pudiera pasar página del todo, para que nunca dejara de tener esperanza.

Cada año me decía que ya no esperaba nada, y cada año una pequeña parte de mí seguía esperando.

Nadie me quería. Ni siquiera mis propios padres.

Busqué el mensaje del año anterior.

Lo leí dos veces.

Luego puse los dos mensajes en paralelo.

Las mismas palabras. La misma puntuación. Lo había copiado y pegado. No había cambiado ni una coma.

(Author’s POV)

Lily no recordaba haber vuelto a la fogata.

De pronto se encontró allí, sentada en su silla, con la mirada perdida. Quería decirle algo a Archer —un saludo normal, alguna excusa para marcharse pronto—, pero cuando se giró a mirarlo, él no estaba en su sitio.

La silla de al lado estaba vacía.

Entonces algo cálido se posó sobre sus hombros.

Se giró. Archer estaba de pie detrás de ella, ligeramente inclinado hacia delante, colocándole bien la chaqueta donde se le había resbalado de los hombros.

Su rostro era distinto al de antes. La calma que había mostrado toda la noche había desaparecido.

Tenía el ceño fruncido, la mandíbula tensa, como si le costara contener algo.

Lily parpadeó.

—¿Qué pasa?

—¿Qué? —dijo él.

—Pareces molesto.

No respondió de inmediato. Se enderezó y volvió a su sitio, pero su expresión no cambió.

Archer ya se había imaginado lo que había pasado.

Blake le había contado la historia de Lily: no solo el divorcio, sino también lo de los cumpleaños.

Cada año, sus padres encontraban una excusa para no aparecer.

Blake se lo había contado como quien no quiere la cosa, como si fuera una anécdota más.

Incluso se había reído un poco al final y había dicho:

—¿Te lo puedes creer? Hay padres que de verdad no quieren a su propia hija.

Había esperado que Archer se encogiera de hombros.

Archer no lo hizo.

Dejó lo que tenía en las manos y miró a Blake de frente. Su voz era serena, pero esa serenidad tenía peso.

—Te lo contó porque confiaba en ti —dijo Archer—. No tienes derecho a coger su dolor y andar aireándolo como si fuera un cotilleo.

Blake había visto a Archer molesto antes, pero no así. Cuando Archer estaba realmente enfadado, se quedaba callado. Sin levantar la voz, sin alterarse visiblemente, solo algo en su mirada que dejaba muy claro que la conversación terminaba cuando él lo decidía.

Blake cedió.

Archer apretó un poco más. Hizo unas cuantas preguntas más sobre Lily. Blake, ya descolocado, las respondió todas.

Esa noche, Archer le envió a Blake una grabación de la conversación y un mensaje: Si sigues contándole su vida personal a otros, le enviaré esto directamente a Lily.

Seguramente fue demasiado obvio. Esa advertencia, más que ninguna otra cosa, fue probablemente lo que hizo que Blake empezara a sospechar.

❦ ❦ ❦