Capítulo Ocho

— ◆ —

(Punto de vista del autor)

Después de comer, Lily se había acercado a la plataforma del mirador. Se quedó junto a la barandilla, contemplando la cresta en la distancia, con la chaqueta de Archer todavía sobre los hombros y la manta polar doblada en el regazo.

El viento subía por el valle, frío y húmedo. Ella se volvió y lo miró.

—¿No tienes frío?

—No —dijo él.

Miró a su alrededor. Todos los demás en la plataforma iban bien abrigados: chaquetas gruesas, chalecos acolchados, bufandas. Archer estaba allí de pie con una simple camisa de vestir.

Levantó las manos y empezó a quitarse la chaqueta de los hombros.

—Toma, te la devuelvo...

La mano de él se posó sobre la suya. No con fuerza. Solo firme. Le bajó la mano con suavidad y la sostuvo allí un segundo antes de soltarla.

—Te diré si tengo frío —dijo él.

Ella se quedó inmóvil.

La mano de él estaba ardiendo. No solo tibia, sino caliente de verdad, como si tuviera fiebre. En medio de una noche fría de montaña, no tenía sentido.

Se quedó pensando en eso un momento y luego lo dejó pasar.

La pareja sentada frente a ellos en la mesa de al lado los había estado observando. El marido se inclinó hacia delante con una sonrisa.

—Oye, tío, ¿de verdad no tienes frío? ¿O solo te estás haciendo el duro delante de tu novia?

Archer no lo corrigió. Ni siquiera levantó la vista. Se limitó a alargar la mano, coger su vaso de limonada helada, echar la cabeza hacia atrás y bebérselo casi de un trago.

El marido lo miró fijamente. Luego se volvió, con aspecto vagamente ofendido, y no dijo nada más.

Lily observó a Archer dejar el vaso.

Ahora lo entendía. No estaba fingiendo no tener frío. Estaba realmente acalorado, ardiendo por dentro, bebiendo vaso tras vaso de agua helada solo para poder soportarlo.

La pantalla del teléfono se iluminó sobre la mesa.

Lo cogió y leyó el mensaje. Entrecerró los ojos durante medio segundo.

Escribió una respuesta, dejó el teléfono y cogió otro pincho.

El teléfono vibró de nuevo. Y otra vez. Miró la pantalla y escribió un solo carácter.

Otra vibración. Lo leyó y la mandíbula se le tensó casi imperceptiblemente. Escribió algo breve.

Entonces el teléfono empezó a sonar.

Miró la pantalla un segundo y contestó.

—Sí.

Escuchó. Entonces su expresión cambió.

—Claire.

Se incorporó un poco y se apartó de la mesa, bajando la voz.

—Está bien. Hay una manta de repuesto en la tienda, usa esa.

Una pausa.

—No necesita ver una foto. Es una manta.

Otra pausa, más larga esta vez.

—Sé lo que me estás preguntando en realidad —dijo—. Y no.

Escuchó de nuevo. Bajó aún más la voz.

—No lo hagas. La asustarás. Hay tiempo.

Lily no estaba intentando escuchar. Miraba la cresta con las manos rodeando la taza de sidra de manzana caliente. Pero la plataforma estaba tan silenciosa que captaba fragmentos de todos modos.

Lo oyó decir:

—Eso no es asunto tuyo ahora mismo.

Luego silencio por su parte. Estaba escuchando lo que Claire decía.

—No importa —dijo él.

Más silencio.

—¿Y qué si lo hace?

Su voz era completamente plana. Sin emoción, sin actitud defensiva. Solo una afirmación.

Lo que Claire dijo a continuación lo hizo quedarse callado unos segundos.

—Eso no es un problema —dijo.

La llamada terminó. Volvió a la mesa y se sentó.

Lily no preguntó. Dio un sorbo a la sidra y siguió mirando la cresta.

El teléfono vibró una vez más. Leyó el mensaje y le tembló ligeramente el párpado. Respondió algo, dejó el teléfono boca abajo sobre la mesa y cogió su bebida.

La plataforma se había quedado más tranquila. La mayoría de las otras mesas se habían vaciado. La pareja de enfrente había recogido y se había marchado. En la parrilla aún quedaban algunas cosas, y el carbón crepitaba suavemente en el silencio.

Archer dio la vuelta al teléfono, miró lo que había enviado Julian y lo dejó de nuevo sin responder.

(Punto de vista de Lily)

El campamento se había vaciado casi por completo cuando volvimos a la mesa de la parrilla.

Los excursionistas habían subido por el sendero y todos los demás se habían ido a sus tiendas.

Algunas mesas todavía tenían gente, pero reinaba la calma: solo el crepitar suave del carbón y algún que otro chasquido de la madera de debajo.

Archer seguía terminando lo que quedaba en la parrilla. Me senté a su lado con mi taza de sidra de manzana caliente, dando pequeños sorbos, sin prisa por ir a ninguna parte.

—¿Cómo te ha ido? —pregunté—. Estos últimos años.

—Bien —dijo—. Bien, en general.

—Igual —dije—. Más o menos.

Ninguno de los dos insistió más. Nos quedamos allí sentados, viendo las últimas volutas de humo subir de las brasas. La luna estaba en lo alto, y la cresta en la distancia se recortaba pálida y nítida contra el cielo.

Era cómodo de un modo que no esperaba. Sin tensión. Sin incomodidad. Solo dos personas sentadas juntas, sin necesidad de llenar el silencio.

Archer le dio la vuelta a una brocheta en la parrilla. La mantuvo así un momento sin levantar la vista.

—Tú y Blake —dijo.

Lo sentí: algo pequeño y punzante, justo en el centro del pecho.

—¿Seguís juntos?

Bajé la mirada hacia mi taza. La giré una vez entre las manos.

Luego esbocé una media sonrisa y dije:

—Rompimos.

❦ ❦ ❦