Capítulo 27

A finales de enero, después de varias semanas de búsqueda en refugios de animales por toda la zona de Denver, Holt y Marlow encontraron, en un refugio cercano a Aurora, al perro que terminaría completando, según bromeó Sutton más tarde, "la familia disfuncional pero feliz" que habían ido construyendo a lo largo del año.

Era un mestizo de tamaño mediano, de pelaje marrón con manchas blancas irregulares, que llevaba en el refugio casi cuatro meses sin que nadie lo adoptara, según les explicó la voluntaria que los atendió, una chica joven llamada Priscilla que se notaba que llevaba demasiado tiempo viendo a aquel perro concreto esperando, sin éxito, a que alguien lo eligiera.

—Se llama Tornado, aunque la verdad es que el nombre no le hace mucha justicia —explicó Priscilla, mientras el perro se acercaba con cautela a la valla de su recinto, observando a Holt y Marlow con una mezcla de esperanza y de cautela aprendida—.

Es bastante tranquilo, en realidad, demasiado tranquilo para el nombre que le pusieron antes de llegar aquí.

Lo encontraron abandonado en una carretera, hace unos meses, con señales de haber estado mucho tiempo solo.

Le cuesta confiar en la gente nueva al principio, pero una vez que confía, es de lo más cariñoso que hay.

Marlow sintió, al escuchar aquella descripción, una conexión inmediata que no supo explicar del todo con palabras, una especie de reconocimiento similar al que había sentido, meses atrás, la primera vez que vio a Holt mirar la aguja entrar y salir de su propia mano sin apartar la vista.

—¿Podemos entrar a conocerlo? —preguntó, y Priscilla asintió, abriendo la puerta del recinto con cuidado.

El perro se acercó despacio al principio, olisqueando con cautela las manos extendidas de ambos, hasta que, de repente, decidió, con esa confianza repentina que solo los animales parecen poder otorgar de manera tan completa, apoyar toda su cabeza contra la pierna de Holt, quedándose quieto ahí, como si hubiera encontrado, después de meses de espera solitaria, exactamente el lugar al que pertenecía.

—Creo que nos ha elegido él a nosotros —dijo Holt, agachándose para acariciarlo con cuidado, con una sonrisa que Marlow reconoció como una de las más genuinas que le había visto en mucho tiempo.

—Eso parece, sí —dijo Priscilla, sonriendo también—. Pasa a veces, ¿sabéis? Que el animal sabe, de alguna manera que nosotros no entendemos del todo, cuándo ha encontrado a su familia.

Firmaron los papeles de adopción esa misma tarde, decidiendo, casi sin discutirlo, cambiarle el nombre de Tornado por algo más adecuado a su temperamento tranquilo.

Después de varias propuestas descartadas entre risas, Marlow sugirió, casi en broma al principio, el nombre de Earl, en honor al verdadero Earl, que se tomó la noticia con una mezcla de orgullo desmedido y de protestas fingidas sobre lo ridículo que era que un perro llevara su nombre.

—No pienso quejarme demasiado, la verdad —admitió Earl, la primera vez que conoció oficialmente al perro que llevaba su nombre, en el jardín trasero del nuevo apartamento de Park Hill, un domingo soleado de finales de enero—.

Es un honor bastante curioso, tener un tocayo canino.

Espero que tenga mejor gusto musical que la mayoría de la gente de su especie.

El pequeño Earl, como pronto empezaron a llamarlo para distinguirlo del Earl original, se adaptó a la vida en el apartamento de Park Hill con una rapidez que sorprendió a todos, especialmente considerando la cautela inicial con la que había llegado.

Dormía cada noche al pie de la cama de Holt y Marlow, acompañaba a Holt durante sus paseos matutinos antes del trabajo, y desarrolló, en cuestión de semanas, una devoción particular hacia Marlow que la hacía reír cada vez que volvía a casa después de un turno largo en el hospital y se encontraba al perro esperándola junto a la puerta, con la cola moviéndose a una velocidad que parecía desafiar las leyes de la física.

—Creo que le caes mejor a ti que a mí —comentó Holt, una noche de febrero, observando cómo el perro se acurrucaba contra el costado de Marlow en el sofá, ignorando completamente los intentos de Holt de llamar su atención con un juguete masticable nuevo.

—No es verdad, solo que yo huelo a hospital cuando llego, y eso le parece fascinante. Eres tú el que lo saca a correr cada mañana, deberías ser su favorito.

—Pues parece que el amor incondicional de los perros tiene sus límites después de todo.

Se rieron juntos, en el sofá del salón ya completamente amueblado, con el pequeño Earl roncando suavemente entre los dos, en aquel apartamento que, mes a mes, caja a caja, conversación a conversación, se había convertido en exactamente el tipo de hogar que ninguno de los dos había sabido, un año atrás, que era posible construir: lleno de amor compartido, de familia elegida, de un perro rescatado que les recordaba, cada día, que la confianza, aunque cueste construirla después de haber sido herida, siempre encuentra, con paciencia, el camino de vuelta hacia algo bueno.