10 Eric #2

Mike cruzó las manos sobre la mesa, con los dedos desapareciendo bajo unos antebrazos tan gruesos que podrían reconstruir el bloque de un motor.

—Bueno…

Dejó que la palabra quedara en el aire el tiempo justo para que resultara irritante.

—¿Quién es ella?

—No hay ninguna “ella”.

Ya no me gustaba por dónde iba esto. Sobre todo, porque había perdido por completo el control de por dónde había ido hasta ese momento.

Dave se rascó la barba y se recostó en la silla.

—Vamos a acotar las posibilidades.

Me froté la nuca con una mano.

—No.

Dave no se lo pensó ni un segundo.

—¿Está de paso por el pueblo?

—No.

Tomó su cerveza.

—¿Una turista?

—No.

Arqueó una ceja.

—¿Divorciada?

—No.

Dave se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en la mesa.

—¿Es de por aquí?

Levanté la vista antes de poder evitarlo.

La sonrisa de Dave se amplió un poco más.

Maldita sea.

—No contesté porque no hay…

Mike levantó una mano antes de que pudiera terminar.

—Fíjate en que esta vez no dijo que no.

Dylan me señaló.

—Oh, esto es divertido.

Se echó hacia atrás con una sonrisa.

—Por fin. Algo más que las historias de pesca de Dave.

Me pasé la mano por la mandíbula.

—¿Ya terminaron, muchachos?

Sabía que no. Lo pregunté de todos modos. A veces, el optimismo se colaba por las rendijas.

—Ni de cerca —dijo Dave sin perder el ritmo.

Curt sonrió mientras miraba sus cartas.

—¿Cuándo empezó esto?

Lo preguntó con la misma paciencia serena que probablemente lo convertía en un buen director.

—No empezó.

Mike repartió otra carta sin apartar la mirada de mí.

—Entonces, ¿por qué te retiraste con un as y un rey?

Bajé la mirada hacia mis cartas. Se me había olvidado que todavía las tenía.

Eso me molestó más que el interrogatorio.

Llevaba veinte años analizando sospechosos durante interrogatorios, fijándome en cada tic, cada vacilación y cada cambio en la respiración.

Mientras tanto, cuatro idiotas armados con pizza y cerveza me habían hecho olvidar que estaba en medio de una mano de póquer.

—He tenido un par de días muy largos —les dije.

Dave dio un sorbo lento a su cerveza.

—¿El festival?

—El festival.

Mike asintió con aire de saber de qué se trataba.

—Nos enteramos de lo del burro.

Dylan se rio.

—Mi esposa dijo que había una alpaca.

Asentí.

—Había dos.

A Curt casi se le caen las cartas.

—¿Había dos?

Sus cejas desaparecieron hasta casi la línea del pelo.

—¿Cómo terminas con dos alpacas por accidente?

—No preguntes.

Dave se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa.

—Te estamos preguntando.

Eché un vistazo a la mesa. Cuatro hombres adultos, todos mirándome como si no tuvieran otro sitio donde estar. Debería haber sabido que la noche de póquer no se iba a limitar al póquer.

Antes de que nadie pudiera hacer otra pregunta, se abrió la puerta lateral.

—¿Quién está listo para el postre?

Todas las cabezas se giraron.

Carol, la esposa de Mike, entró con una tarta casera de arándanos en una mano y una pila de platos de papel en la otra. Tenía una manga de la sudadera salpicada de harina y el pelo castaño recogido en una coleta suelta. Parecía que había estado horneando.

También parecía que había oído lo suficiente de la conversación como para saber exactamente qué estaba pasando.

Eso no era raro. A Carol se le escapaba muy poco.

Dejó la tarta sobre la mesa.

—Bueno, no se detengan por mí.

—Qué oportuna —dijo Mike, con un tono demasiado satisfecho de sí mismo.

—¿Qué están mirando todos así?

Mike me señaló sin la más mínima consideración.

—Ahí hay una mujer.

Carol ni siquiera miró en mi dirección.

—Claro que hay una.

Tomó la pala para tarta con calma, como si se negara a darle importancia a un drama inventado hasta comprobar que merecía su atención.

Dave se rio.

—No, no. Una mujer.

Carol tomó la pala para tarta.

—Sigo sin entender cuál es el problema.

Miró de uno en uno a los cinco.

—A menos que alguno de ustedes haya olvidado de repente cómo funcionan las mujeres.

—El sheriff tiene una chica —insistió Dave.

Por fin me miró.

Levanté ambas manos.

—No he dicho absolutamente nada.

Me pareció la jugada más inteligente.

—Me di cuenta.

Asintió con aprobación antes de volverse hacia su marido.

—A diferencia de ustedes cuatro.

Su mirada se detuvo en cada uno de los hombres por turno.

—Sinceramente, son peores que mi grupo de costura, y al menos ellas esperan a que todos hayan tomado café antes de analizar la vida amorosa de alguien.

—Estamos investigando —dijo Dave, con tono ofendido porque ella hubiera reducido el serio trabajo de investigación a simples chismes.

Carol puso los ojos en blanco.

—Están chismeando.

Dave negó con la cabeza.

—Es diferente.

—No lo es —dijo Carol, con los labios apretados en una línea fina.

Curt aceptó un trozo de tarta.

—De verdad que no lo es.

Ni siquiera se molestó en levantar la vista de sus cartas. Hasta el director sabía cuándo una discusión ya estaba zanjada.

Dylan tomó otro plato.

—Es solo curiosidad.

Hizo una pausa.

—Curiosidad profesional.

Carol siguió cortando rebanadas generosas.

—Se están comportando como si fueran un círculo de costura.

Mike puso cara de ofendido.

—Somos jugadores de póquer.

—Son hombres de mediana edad que se reúnen todos los jueves y se pasan media noche hablando de todos los demás del pueblo.

Me entregó la primera porción.

—Eso es un club de costura con peores aperitivos.

Miró a su alrededor en el garaje.

—Y con mucho más olor corporal.

Dave señaló la tarta.

—Los aperitivos están excelentes.

Carol levantó la barbilla.

—Solo están excelentes porque los hice yo.

—Igual están buenísimos.

Dave le dio un mordisco antes de que ella pudiera cambiar de opinión.

—Ganarías premios en la feria del condado.

Sonrió a pesar suyo antes de volver a mirarme.

—No tienes por qué responderles.

—No pensaba hacerlo.

Había aprendido esa lección hacía mucho tiempo.

—Bien —dijo Carol, sin dejar de sonreír.

Mike frunció el ceño.

—Entonces sí hay una mujer.

Se inclinó hacia delante como si por fin hubiera encontrado a un testigo dispuesto a declarar.

Carol suspiró; evidentemente, llevaba casada el tiempo suficiente para saber que la terquedad no era algo de lo que los hombres se libraran con la edad. Simplemente envejecían mientras seguían insistiendo en que tenían razón.

—Ay, por el amor de Dios, Michael.

—¿Qué?

—Si la hay, él te lo dirá cuando esté listo.

—¿Y si no la hay?

—Entonces llevas veinte minutos interrogando a un hombre inocente por una mano de póquer.

Miró a los demás alrededor de la mesa.

—Lo cual, ahora que lo digo en voz alta, de alguna manera me parece aún más triste.

Dave se recostó en la silla.

—Se retiró con un as y un rey.

Carol dejó de servir tarta.

—¿Qué hizo?

Todos los de la mesa asintieron al unísono.

Me miró.

—¿Te retiraste con un as y un rey?

—Sí.

Se quedó mirándome un segundo más antes de dejar lentamente la pala para tarta sobre la mesa.

—Vaya.

Señalé al otro lado de la mesa.

—¿Lo ves?

Se encogió de hombros.

—Nunca dije que no estuvieras actuando raro.

Cruzó los brazos.

—Si Mike se retirara con un as y un rey, probablemente le pediría cita con el médico.

Cuatro idiotas se echaron a reír.

Me froté las sienes. Incluso la voz de la razón pensaba que me había vuelto loco.

Iba a ser una noche larga.