5 Sophie

cUC

SOPHIE

Arrastré los pies hasta mi puerta, haciendo una mueca de dolor al sentir las ampollas recién formadas, del tamaño de pelotas de golf, porque nadie me había dicho que usara calzado adecuado si iba a pasar horas persiguiendo ganado sin parar.

Los folletos sobre organización de eventos nunca mencionaban esa parte.

Mostraban a mujeres sonrientes con portapapeles y auriculares, no a idiotas agotadas corriendo detrás de animales mientras intentaban no llorar en público.

Puede que hubiera llorado en el auto.

Dos veces.

Bueno. Cada vez que me topaba con una señal de alto.

Ahora, cada paso se sentía como caminar sobre canicas calientes. O sobre Legos. Tal vez sobre Legos en llamas. En ese momento habría cambiado mi dignidad con gusto por un par de zapatos ortopédicos cómodos.

Metí la llave en la cerradura, giré, empujé la puerta y entré tambaleándome.

Estaba demasiado agotada para comer o para pasarme a charlar con Sarah y Dottie en el comedor.

Y eso ya era mucho decir, porque Dottie seguramente estaba preparando algo increíble en ese mismo momento.

Normalmente, el solo olor me habría arrastrado hasta allí como a un personaje de caricatura flotando hacia un pastel que se enfría en el alféizar de una ventana.

Solo quería paz y tranquilidad. Y quizá una cantidad de sueño médicamente innecesaria.

Oí el familiar tintineo de los platos a través de la pared. Hogar. Bueno, era apenas una habitación con baño privado. Aun así, era mejor que dormir al aire libre en una banca del parque.

Por primera vez en todo el día, mis hombros se relajaron un poco. No mucho. Solo lo suficiente para dejar de sentirme como una pelota antiestrés humana envuelta en piel de animal.

Arrugué la nariz.

—¿Qué es ese olor?

Olfateé toda la habitación, pensando que el personal de limpieza se había saltado mi cuarto.

Quizá algo se había quedado atorado debajo de la cama o detrás de la cómoda.

Quizá algún animalito se había metido en las paredes y se había muerto.

Con la suerte que venía teniendo últimamente, cualquier cosa parecía perfectamente posible.

Pero cuando el olor pareció seguirme a todas partes, lo entendí.

—Soy yo. Huelo fatal.

Maldita sea. Olía como una granja en un caluroso día de verano.

—Maravilloso.

Y no era solo un ligero olor a granja. Era olor a granja hecho y derecho. El tipo de olor que sugería que me había pasado el día forcejeando con ganado. Lo cual, por horrible que sonara, no era del todo inexacto.

Estaba cubierta de sudor, pelo de animal y baba, además de otras cosas viscosas en las que no quería pensar en ese momento.

Mi camiseta tenía unas misteriosas manchas marrones «no identificables».

En algún momento de la tarde, también se me había pegado un trozo de heno al brasier.

No sabía cómo. No quería saber cómo. Algunas preguntas era mejor dejarlas sin respuesta.

Y entonces. Fue entonces cuando lo vi.

Una magnífica botella de vino tinto descansaba sobre mi cómoda. Junto a ella había una tarjeta.

Era un regalo del cielo.

—Hola, preciosa.

Dejé caer mi bolso al suelo, junto a la cama, y me dirigí a la cómoda; tomé la tarjeta, la abrí y la leí.

¡Felicidades por tu nuevo trabajo!

Con cariño, Sarah, Dottie y Lola.

Detrás de la botella también había cuatro copas de vino colocadas con esmero. Sí, sabía que el vino era para compartirlo con ellas. ¿Era de mala educación bebérmelo yo sola? Quizá. ¿Me importaba a esas alturas? Para nada.

Al ver el sacacorchos junto a las copas, lo tomé, descorché la botella y me serví una copa generosa. La llené hasta el borde como una campeona.

En cuanto di el primer sorbo, mis papilas gustativas se pusieron a bailar tango.

—¡Guau!

Tomé otro trago, dejando que la explosión de fruta reposara en mi lengua antes de tragar.

—Ni siquiera raspa la garganta.

Era el mejor vino que había probado en mi vida. Lo cual me hizo darme cuenta de que, muy probablemente, era de Lola. Solo ella podía permitirse un vino que sabía como si lo hubieran enviado los dioses.

Di otro trago y suspiré, mirando a mi alrededor. El silencio se sentía agradable. Sin voluntarios, sin vendedores furiosos, sin repartidores dejando ganado ahí como si nada.

Y lo más importante: sin sheriff Walker plantado ahí con esos molestos ojos marrones tan observadores, mirándome como si ya hubiera descubierto que estaba sosteniendo todo este trabajo a base de confianza, pánico y cualquier información que pudiera encontrar en Google.

Por desgracia, en cuanto ese pensamiento se me cruzó por la cabeza, su rostro apareció en mi mente.

El Capitán Competente.

Genial. Justo lo que necesitaba. El Capitán Competente y su trasero tan competente.

Tomé otro sorbo de aquel glorioso vino, esforzándome por no pensar en cómo le quedaban esos jeans a dicho trasero competente.

Gruñí y me dejé caer en el borde de la cama.

¿Por qué tenía que estar tan tranquilo todo el tiempo?

Claro, aquí va revisado en el mismo tono de Sophie, con español más neutro, sin “vale”, con guiones largos y sin cambiar el sentido:

Eso era lo que me molestaba.

No lo bien que le quedaba ese uniforme de sheriff.

Era la calma.

Ese hombre podía estar en medio de un desastre relacionado con ganado y, de alguna manera, parecer que estaba esperando en la fila del banco.

Mientras tanto, yo me pasaba la mayor parte del día a un pequeño contratiempo de sufrir un ataque de nervios.

¿Y por qué tenía que verse así? Como si hubiera salido de algún calendario de pueblo llamado Hombres que arreglan cosas y toman decisiones responsables.

Parecía el tipo de hombre que seguramente se acordaba de cambiar las pilas de sus detectores de humo, que sin duda tenía cajas de herramientas a juego y que probablemente leía los manuales de instrucciones antes de armar muebles.

Eso me resultaba inquietantemente atractivo.

Porque hacía poco me habían dejado. Había perdido mi trabajo. Había perdido mi departamento, junto con mi dignidad. Y, sin querer, había mentido para convertirme en la organizadora de un festival que empezaba en menos de un día y medio.

Y, por alguna razón, mi cerebro había decidido que ese era el momento perfecto para enamorarse de un sheriff.

Grandes prioridades, Sophie. Un trabajo realmente excepcional.

Me llevé la copa de vino a los labios, pero lo único que encontré fue una gran nada.

—¿Cómo pudo pasar eso? —dije, mirando fijamente mi copa vacía.

Decidida, me levanté y volví a llenar la copa hasta el borde. Se derramó un poco sobre la cómoda.

—Ups.

Me quedé mirando el pequeño charco durante un segundo antes de agacharme y lamerlo.

—Demasiado bueno para desperdiciarlo —le dije a nadie en particular.

Me enderecé, extrañamente satisfecha conmigo misma.

—Impecable.

Sonriendo como una tonta, porque mi cara había decidido que sonreír era ahora nuestra expresión por defecto, volví a sentarme en la cama y me quité los zapatos de una patada. Mis ampollas protestaron, pero ya casi ni las sentía.

Mi mente estaba demasiado ocupada imaginando, con una claridad alarmante, al Capitán Competente arremangándose mientras ayudaba a reparar la valla provisional. Esos antebrazos dorados, los músculos marcándose cuando los flexionaba… y yo tocándolos, oliéndolos, quizá dándoles un pequeño lametón.

Me apoyé la cara en la mano izquierda. Mi palma aún olía ligeramente a alpaca. O a cabra. Tal vez a burro. A esas alturas, los olores se habían fusionado en un horrible perfume con aroma a granja que estaba bastante segura de que jamás podría eliminarse por completo de la piel humana.

Sí. Definitivamente me estaba volviendo loca.

Di otro trago de vino.

¿Por qué estaba pensando en el sheriff? Me había pasado todo el día lidiando con permisos, entregas, quejas de proveedores, problemas eléctricos y atascos de tráfico. Y, aun así, de alguna manera, lo que mi cerebro quería revivir era al sheriff Walker.

Aquel hombre había cuestionado mi competencia durante aproximadamente tres minutos y, de alguna manera, se había convertido en lo más memorable de mi día.

Y eso decía cosas profundamente preocupantes tanto de mis prioridades como de mi estabilidad mental.

Debería haber estado enojada, avergonzada, mortificada.

En cambio, mi mente no dejaba de reproducir cada conversación que habíamos tenido como si fuera una especie de resumen de momentos humillantes.

Suspiré con fuerza, estiré la mano y saqué la carpeta de mi bolso. Aquello casi me dislocó el hombro. Si se la hubiera arrojado a alguien, habría podido considerarse un arma.

Me dejé caer sobre la cama. Y luego la miré con rabia, como una loca.

Odiaba esa maldita cosa. En ese momento me recordaba que me quedaban menos de treinta y seis horas para que empezara el festival y llegaran cientos de personas esperando un evento comunitario bien organizado, en lugar del caótico experimento que estaba llevando a cabo.

Di otro sorbo de vino.

Treinta y seis horas no eran tiempo suficiente para convertirme en organizadora de eventos.

Apenas parecían suficientes para convertirme en una adulta capaz de valerse por sí misma.

Había días en los que no estaba del todo convencida de haber dominado la vida adulta.

Pagar facturas y tener calcetines a juego me parecían tareas sospechosamente complicadas.

¿Me había metido en un lío demasiado grande?

Sí. Sí, lo había hecho. Estaba metida hasta el cuello en la mierda, sin chaleco salvavidas.

¿Me importaba? La verdad, no. O quizá me importaba muchísimo y simplemente había dejado de preocuparme para adentrarme en un extraño territorio emocional nuevo, alimentado por completo por el vino y la negación.

¿Debería decirle a Helen que le había mentido e intentar confesar mi inexperiencia de hoy?

Ni pensarlo. A esa mujer probablemente le daría un infarto. O peor aún, me quitaría la carpeta y me asignaría algo todavía más aterrador, como la contabilidad.

Necesitaba ese trabajo. Necesitaba un trabajo, preferiblemente uno que pagara dinero de verdad y que no implicara volver a vivir con mis padres. No es que me lo fueran a permitir. Mi madre me quería. Simplemente prefería quererme desde una distancia prudente.

Claro, aquí va revisado en el mismo tono de Sophie, con español neutro, guiones largos donde corresponde y sin cambiar el sentido:

No podía enfrentarme ahora a Helen, ni a Lola, ni a Sarah, ni siquiera a mi hermana Margo. No después de lo de hoy. Especialmente a Margo. Mi hermana se había pasado la mayor parte de nuestras vidas siendo responsable, mientras que yo me había especializado en la gestión creativa de desastres.

Cada miembro de la familia necesitaba un papel.

Brindé por eso y tomé otro sorbo de vino.

Margo pensaba que yo era un desastre, que no era capaz de conservar un trabajo más de un mes. Para ser justos, mis antecedentes no estaban exactamente de mi lado. Aun así, se supone que la familia debe ignorar los hechos y apoyar tus ilusiones.

Bueno, le demostraría que estaba equivocada. Aunque demostrarlo me costara la vida. Lo cual, dada la trayectoria actual de este festival, parecía un poco más posible de lo que debería.

Me dolían los muslos incluso estando sentada, y eso ya decía mucho.

Al parecer, perseguir ganado contaba como ejercicio cardiovascular extremo, de esos que deberían venir con una advertencia legal.

¿Quién iba a saberlo?

Si había perdido dos libras, lo consideraría una victoria.

Aun así, si alguien me hubiera dicho veinticuatro horas antes que hoy me pasaría el día corriendo detrás de ganado mientras discutía con una alpaca y hacía el ridículo delante de un sheriff que parecía haber sido creado a mano por mujeres extremadamente ambiciosas, le habría sugerido que buscara ayuda profesional. Y quizá un pasatiempo.

Cerré la carpeta de golpe. Cada vez que la abría, descubría un problema nuevo. Más que una carpeta, era un portal mágico a nuevas ansiedades.

¿Quién organiza festivales por voluntad propia? ¿Quién se despierta un día y piensa: “¿Sabes qué me parece divertido? Gestionar cientos de detalles mientras unos desconocidos se quejan del estacionamiento”.

Los psicópatas.

Esa era mi teoría actual. Y, sinceramente, me sentía bastante bien con ella.

¿Sabes quién más era un psicópata?

Henry.

¿Y qué hacían las mujeres solteras cuando las dejaban y el vino les hacía perder el control emocional?

Enviaban mensajes borrachas a sus ex, eso hacían.

Me eché a reír. Y cuando me di cuenta de que mi copa de vino estaba vacía —otra vez—, me levanté de un salto y me acerqué cojeando a las dos cómodas…

quiero decir, a la única cómoda. Me quedé mirando la botella de vino durante unos tres segundos antes de dejar mi copa vacía.

Luego tomé la botella. Parecía más eficiente.

Me acerqué a mi bolso, metí la mano, saqué el celular y me senté en el borde de la cama. Entonces resbalé y caí de sentón sobre el piso de madera con un golpe seco.

Levanté la botella de vino en señal de triunfo.

—No se rompió.

Otra victoria.

Cuando dejé de ver todo girando y pude enfocar la pantalla, pulsé el último mensaje de Henry y mis dedos empezaron a escribir sin parar.

Querido Hjenry.

Eres un imbécil.

Idiota.

Me eché a reír mientras dejaba caer el celular. Se sintió de maravilla.

Durante un glorioso segundo, me planteé quedarme en mi habitación para siempre y convertirme en parte del mobiliario. Podría dejar que la historia me recordara como la mujer que desapareció en una habitación de invitados y nunca volvió a salir.

Sin embargo, si Helen descubría que había abandonado el festival para esconderme en mi habitación, ella misma me arrastraría de vuelta. Esa mujer parecía capaz de pelear contra un oso si se lo proponía.

La lluvia ya había empezado, con un ritmo constante contra el cristal. Al principio era suave, pero enseguida se intensificó; las gotas golpeaban las ventanas y luego redoblaron el tamborileo.

Ese sonido debería haber sido relajante. La gente pagaba por escuchar lluvia. En cambio, a mí me recordaba al mañana, y el mañana era el enemigo.

El mañana significaba más preguntas que probablemente no podría responder, junto con más problemas que sin duda no podría resolver.

Tendría más oportunidades de quedar en evidencia como la organizadora de eventos menos calificada en la historia de los eventos organizados, lo cual parecía una categoría sorprendentemente competitiva.

Ni siquiera me di cuenta de que me había quedado dormida.

Ni de que estaba soñando con insignias gigantes de sheriff que me perseguían por las calles mientras corría desnuda por Maplewood Falls con una alpaca saltando alegremente a mi lado, como si estuviéramos participando en algún desfile profundamente inquietante.

Y, comparado con mi día real, ni siquiera era tan descabellado.