2 Sophie

SOPHIE

Aparqué mal.

No escandalosamente mal, pero sí lo suficiente como para que, al bajar del viejo Volkswagen Jetta de Sarah —que me había prestado con toda amabilidad después de echarle un vistazo a mi cuenta bancaria y poner cara de preocupación— y verlo desde afuera, considerara por un instante volver a subirme para intentarlo otra vez.

Por desgracia, ya me había comprometido con ese pésimo estacionamiento.

Y había gente alrededor.

Testigos.

Demasiado tarde.

Tenía problemas más graves.

Concretamente, el escenario temporal que estaban a punto de descargar en plena Main Road, algo que cualquier organizador de eventos de verdad probablemente habría previsto antes de que llegara el camión.

Un error de novata.

Un comienzo prometedor para mi primer día como organizadora oficial de eventos de Maplewood Falls.

Con la enorme carpeta de Helen bajo un brazo y el bolso colgado del hombro, me apresuré hacia el camión de reparto.

El nombre de la empresa, ATLANTIC TENT RENTALS, aparecía escrito en letras azules gigantes a ambos lados del vehículo.

—¡Hola! —grité, intentando saludar con el mismo brazo con el que sujetaba la carpeta contra la axila.

El resultado se pareció menos a un saludo y más a un espasmo muscular de cuerpo completo.

La cabeza del conductor asomó por la ventanilla abierta.

Parecía tener unos cuarenta años, llevaba una camiseta gris deslavada y tenía el rostro quemado por el sol, como si hubiera pasado la mayor parte de su vida al aire libre.

De la comisura de la boca le colgaba un cigarrillo y, aunque estaba a varios pasos de distancia, me llegó el olor persistente a humo rancio mezclado con algo que sospechosamente recordaba a la cerveza de la noche anterior.

Su cabello canoso y ralo sobresalía por debajo de una gorra de béisbol que anunciaba alguna marca de equipo de pesca.

El conductor pareció aliviado al verme, lo cual me puso nerviosa. La gente no debería sentirse aliviada al verme. No cuando yo estaba a cargo de algo. Y mucho menos cuando llevaba menos de una hora a cargo.

Ahí venía la organizadora de eventos versión «finge hasta que te salga».

—¿Dónde quieres que pongamos el escenario? —preguntó.

Claro. El escenario. El escenario del que, al parecer, yo era responsable. El escenario al que, llegado el momento, se subiría medio pueblo mientras yo rezaba para que no se derrumbara y pasara a formar parte de la historia local.

Abrí la carpeta de Helen, pasé varias páginas, la puse boca abajo y luego otra vez boca arriba. Había mapas, gráficos, notas y separadores codificados por colores. ¿Quién había hecho todo esto? ¿Estrategas militares? ¿Controladores aéreos?

—Por allá —dije, señalando hacia la plaza del pueblo—. Frente a la torre del reloj, la que parece un faro.

No tenía ni la más remota idea de si ese era el lugar correcto.

El conductor asintió.

—Tú mandas.

Parpadeé.

Demonios. Era verdad. Yo mandaba.

Aquella idea me pareció tremendamente irresponsable. Como darle a un niño pequeño las llaves de un montacargas y desearle suerte.

Entonces una mujer con delantal salió corriendo de la panadería de al lado, agitando ambos brazos por encima de la cabeza como si intentara impedir que aterrizara un avión.

Tenía la parte delantera del delantal cubierta de harina y el pelo oscuro escapándosele de un moño desordenado mientras cruzaba la acera a toda prisa.

Llevaba en la cara la expresión decidida de una mujer que había sobrevivido a demasiadas horas pico matutinas y no le tenía miedo al conflicto.

Vaya, vaya.

—¡No! ¡Ahí no! —gritó—. ¡Ahí va mi puesto de pasteles!

El conductor se detuvo.

Sentí que la cara se me calentaba mientras señalaba la zona de césped más cercana al ayuntamiento.

—Bueno. ¿Qué tal por allá?

Y entonces apareció otra mujer.

Cuando digo «apareció», me refiero a que un segundo antes no estaba allí y al siguiente ya estaba de pie junto a nosotros, como si se hubiera materializado por arte de magia. Daba un poco de miedo.

Era alta. De esas mujeres que te obligan a dar un paso atrás solo para poder verle bien la cara.

Iba vestida de negro de pies a cabeza y sostenía unas tijeras de podar en una mano, como si supiera perfectamente cómo usarlas.

No parecía tanto una florista como alguien contratada para eliminar problemas.

—No puedes ponerlo ahí —espetó—. Ahí va mi arreglo floral.

—Ah. Claro. —Debería haberlo sabido. Señalé hacia el único trozo de césped que aún no parecía reclamado—. ¿Aquí? —le indiqué al conductor.

La florista giró lentamente la cabeza y siguió mi dedo con la mirada.

—Ahí va el arco de petunias.

—Por supuesto.

No tenía ni idea de qué demonios estaba hablando. Empezaba a entender por qué la gente bebía mientras organizaba eventos. Solo lo suficiente para suavizar conversaciones sobre arcos de petunias.

Diez minutos después, el camión bloqueaba la mitad de la calle.

Y yo estaba sudando a pesar del desodorante, la ropa y cualquier resto de dignidad que aún me quedara. Tenía las axilas empapadas. Parecía que sudaba por todos los poros de mi cuerpo.

Era un desastre sudoroso y apestoso.

Maravilloso.

El tráfico se había atascado. Un voluntario preguntaba dónde poner las sillas plegables.

Alguien quería saber cómo estaban asignados los puestos de los vendedores.

Un hombre cargado de cables eléctricos necesitaba encontrar una toma de corriente.

Otra mujer preguntaba dónde debía instalarse el puesto de limonada.

Todo el mundo tenía preguntas y, por razones que aún no entendía del todo, yo era la persona que se suponía debía responderlas.

No tenía ni idea. Ni la más mínima pista.

¿Lo peor? Ni siquiera podía buscar las respuestas en Google porque nadie dejaba de hablarme.

—¿Señorita?

Sonreí con demasiada alegría, como alguien que estaba a un mal comentario de irse a vivir al bosque.

—Todo está completamente bajo control.

Una voz grave sonó a mi espalda.

—Me alegra oírlo.

Me enderecé y me di la vuelta.

Alto. Hombros anchos. Pelo oscuro. Polo del Departamento del Sheriff. El nombre «WALKER» estaba bordado en letras doradas a un lado del pecho, lo cual fue de gran ayuda porque, de lo contrario, me habría pasado los siguientes diez minutos refiriéndome a él mentalmente como «el sheriff guapo».

Un par de ojos marrones observaban la escena con la paciencia agotada de un hombre que había visto venir este desastre desde tres pueblos de distancia.

El sheriff Eric Walker.

Durante un segundo, mi cerebro dejó de funcionar, porque ningún sheriff debería tener ese aspecto. ¿Verdad?

Se suponía que los sheriffs eran hombres llamados Bob, con un poco de sobrepeso, que bebían demasiado café y se quejaban del papeleo. No se suponía que parecieran recién salidos de la portada de una revista titulada Hombres que pueden construirte una terraza y darte un masaje al mismo tiempo.

Estaba de pie con las manos en las caderas, tranquilo y sereno mientras el caos se desataba a su alrededor. El sol de la mañana se reflejaba en su pelo oscuro y su camisa no tenía ni una arruga.

Demonios. Qué ejemplar de hombre.

Maldita sea por partida doble. Puede que se me estuviera cayendo la baba.

Levanté una mano con naturalidad y me limpié las comisuras de la boca, fingiendo que era una comezón.

Sin baba. Un avance.

Aun así, aunque no estuviera babeando, definitivamente lo estaba mirando fijamente. De una forma que probablemente debería requerir permiso municipal.

Quizá el estrés me estaba haciendo alucinar con lo guapo que era. Parecía posible. Había dormido mal y tomado demasiado café. Unas horas de pie bajo el sol abrasador bastaban para volver loca a cualquiera. Una alucinación no estaba del todo descartada.

Parpadeé varias veces. Luego una más, por si acaso.

No. Seguía ahí.

Por desgracia, ahora me estaba mirando directamente.

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó.

Su voz era grave y suave. Del tipo de voz en la que una podría hundirse y no pedir rescate.

Ah, sí. También me estaba volviendo loca.

—Ya no. Nada. Olvídalo. No lo olvides. Olvida que dije que lo olvidaras.

Maldita sea. Ya había empezado mi habitual avalancha de palabras nerviosas. Otra vez. El mismo problema que una vez me llevó a decirle «te quiero» a un dentista después de una limpieza rutinaria.

El sheriff me observaba.

Esto no estaba mejorando. De hecho, yo misma lo estaba empeorando a propósito. Si las interacciones sociales fueran un deporte olímpico, en ese momento estaría compitiendo por el último lugar.

—Es bueno saberlo —dijo al fin, entornando los ojos mientras me examinaba de arriba abajo.

Dios mío. Pensaba que estaba loca. Lo cual, para ser justos, en ese momento era una hipótesis bastante razonable.

Su mirada se desplazó lentamente de la calle bloqueada al camión de reparto, luego a los voluntarios que discutían sobre las sillas plegables, hasta que por fin volvió a mí. Después bajó a la carpeta que sostenía al revés.

Genial.

—¿Quién eres? —preguntó al fin.

—Sophie.

¿Por qué mi voz sonaba así? Tan aguda. Como si hubiera inhalado helio de camino.

Me aclaré la garganta.

—Sophie Hartwell.

Arqueó una ceja.

—Otra Hartwell.

Ahora me tocó a mí fruncir el ceño.

—¿Y eso qué se supone que significa?

Bueno. El Capitán Competente empezaba a molestarme.

Al diablo con lo guapo que era. Yo estaba aquí trabajando.

Por un segundo, me pregunté si Sarah le debía dinero al pueblo. O si alguno de mis primos había fundado una secta sin querer. Había una cantidad sorprendente de Hartwell en Maplewood Falls. Las probabilidades de que alguno de nosotros hubiera hecho algo vergonzoso eran bastante altas.

Su expresión no cambió.

—¿Cuánto tiempo llevas organizando eventos? —preguntó.

—Tres años —respondí.

La mentira salió tan rápido que casi me impresioné a mí misma.

Levantó una ceja.

—¿En serio? ¿Tres años?

No era una pregunta. Era el tipo exacto de escepticismo que te da ganas de lanzarte directamente al puerto. No nadar. Solo dejarte caer suavemente desde el muelle y permitir que los peces te juzguen en su lugar.