5. Saoirse #2

Cillian asiente una vez. —Hazlo.

Roarke arrastra al conductor, y los zapatos del hombre raspan el concreto, mientras su carpeta cae al suelo.

Kavanagh los observa marcharse, luego se vuelve hacia Cillian. —Esa nota es estilo O’Callaghan.

Los ojos de Cillian se levantan. —¿Estás seguro?

Kavanagh asiente. —Es una advertencia.

La mirada de Cillian vuelve a posarse sobre mí.

Las palabras de la nota aún resuenan en mi cabeza, nítidas y simples.

La chica nueva no es nueva. Mantengo las manos a los lados y mi postura relajada, y no le doy nada.

Cillian se acerca un paso más, luego se detiene justo fuera de mi espacio. —Dime algo —dice.

Arqueo una ceja. —¿Qué?

—¿Por qué alguien me enviaría eso?

Dejo pasar un segundo, luego respondo con la calma que he practicado durante años. —Alguien quiere que dudes de tu propia contratación.

—¿Por qué?

—Para frenarte —digo. —Para hacer que empieces a perseguir fantasmas en lugar de perseguir papel.

Cillian estudia mi rostro. —¿Y me estás diciendo que es ruido?

—Te estoy diciendo que es estrategia —respondo.

Mantiene mi mirada. —Si es estrategia, ¿de quién?

Mantengo la voz firme. —No es mi trabajo saber eso, señor. Pero puedo averiguarlo, si eso es lo que está pidiendo.

Kavanagh se aclara la garganta. —Jefe, la matrícula está registrada a una empresa de alquiler en Bray. No es un propietario privado.

Cillian asiente una vez. —Así que está diseñada para apuntar a Wicklow.

Kavanagh asiente de nuevo. Los ojos de Cillian vuelven a mí. —¿Y nada de esto te asusta?

No le doy una sonrisa. —Es una nota. He visto cosas peores.

Su mirada se mantiene, luego cambia su atención a la carpeta en el suelo. La recoge con dos dedos como si estuviera sucia y pasa a la última página.

Sus labios se separan ligeramente, luego se cierran. Voltea la carpeta para que yo pueda verla.

La última página es una plantilla de manifiesto, y en la esquina hay una marca que no debería estar allí. Es una marca de contratista, un sello de subcontratista de seguridad utilizado en los corredores de Wicklow, empleado por empresas que responden a mi padre. Mantengo mi rostro impasible.

Cillian me observa mientras lo observo, y sus ojos se agudizan como si estuviera esperando que algo se escapara.

No ocurre nada.

Baja la carpeta. —O eres muy buena manteniendo la calma —dice—, o eres muy buena mintiendo.

Inclino la cabeza. —¿Cuál prefieres?

Su boca se contrae, luego mira más allá de mí hacia el patio oscuro. —Ninguna.

Kavanagh se mueve incómodo. —¿Quieres que bloquee los cambios de la puerta esta noche?

Cillian asiente. —Hazlo.

—¿Y la furgoneta? —pregunta Kavanagh.

La mirada de Cillian permanece en el patio, luego vuelve a mí. —Sácala de mi terreno, desmóntala y quema las placas. Y Kavanagh.

—¿Hmm?

—El viejo perro tenía una hija, ¿no?

Esta vez, necesito toda mi fuerza para mantener la cara impasible y evitar que mis manos tiemblen. Kavanagh niega con la cabeza. —Por lo que sé, la chica está en el extranjero, en la universidad. Cortó los lazos con la familia hace mucho tiempo.

Aprieto los talones contra el suelo. Esta fue una mentira dirigida que se difundió entre las diferentes familias mafiosas en el poder hace unos años, alrededor del mismo momento en que mi padre decidió que necesitaba hacerme hombre y vengar a la familia.

Cillian asiente brevemente. —Muy bien.

Kavanagh se retira. Ahora solo estamos Cillian y yo bajo las luces del patio, y las cámaras nos observan, y la distancia entre nosotros se siente diferente a como era arriba.

Mi padre no desperdicia combustible ni hombres en teatralidades, así que si envió esa furgoneta, no fue por un trozo de papel.

La envió para vigilar. Querrá saber cuánto tiempo tarda la puerta en bloquearse, cuánto tarda Roarke en moverse, si Cillian sale en persona o se queda tras el cristal, qué carriles se detienen y cuáles siguen rodando.

Si Cillian ve algo que lleva el sello de Wicklow, clara y obviamente, mirará a mi padre, no a la mujer tranquila en su escritorio.

Eso arroja sospecha al aire y mantiene mi conexión enterrada bajo el ruido.

Sí, me expone a la luz, pero mi padre nunca temió la luz. Me entrenó para mantenerme en ella.

Confía en que puedo sostener una mirada, cambiar una historia, convertir el calor en distracción.

Si la duda cae sobre mí, espera que sonría y acerque a Cillian en lugar de alejarlo.

Así es como juega: crea una tormenta lo suficientemente grande como para ocultar el verdadero movimiento, luego envía a su hija directo al centro y confía en que ella no se ahogará.

Cillian se acerca de nuevo. Yo no retrocedo. Su voz baja. —Hoy me dijiste que quieres control sobre lo que importa.

Mantengo su mirada. —Así es.

—¿Qué es lo que te importa? —pregunta.

Es una trampa. Le doy una respuesta limpia que abarca ambas cosas. —El trabajo. Los resultados. Seguir con vida.

Sus ojos permanecen en los míos, luego asiente una vez. —Bien.

Se da la vuelta y comienza a caminar, y espera que lo siga. Lo hago. Avanzamos por el patio hacia el bloque de operaciones, y él no se apresura ni se ralentiza por mí. Camina como si el mundo se ajustara a él o se rompiera.

Mientras pasamos junto al poste de la cámara cerca de las zonas de soldadura, habla sin volver la cabeza.

—Esa nota no cambia nada —dice.

Mantengo el tono neutral. —No debería.

Llegamos a las escaleras traseras y se detiene en la puerta. Finalmente se gira y me mira. —Si alguien quiere que dude de ti —dice—, eligió un mal método.

Mantengo la calma. —No estoy segura de que eso sea cierto.

Su mirada baja hacia mi boca de nuevo, luego se levanta. —Vas a seguir trabajando en esas discrepancias —dice—. Sigue llevándole hallazgos limpios a O’Driscoll y mantén un perfil bajo.

Asiento. —Entendido.

Su boca se contrae. —Entonces, ve a tu habitación.

Me doy la vuelta para irme y mantengo el paso firme mientras me alejo de él. Llego a mitad del pasillo cuando el móvil de emergencia vibra dentro de la funda aislante. Entro en mi cuarto, cierro la puerta con llave, y solo entonces saco el móvil.

Un mensaje.

Contéstame.

Sin saludo.

Sin signo de interrogación.

Escribo rápido.

El primer día fue bien. El sistema funciona ajustado. Están vigilando a los nuevos. Voy despacio.

La respuesta llega demasiado rápido.

¿Estás cerca de él ya?

Mis dedos flotan antes de escribir una respuesta.

Sí.

Otra respuesta.

¿Te tocó?

Miro fijamente la pantalla.

Está probando a todos.

Una pausa.

No olvides por qué estás allí.

Lo leo dos veces, luego bloqueo el móvil y lo vuelvo a meter en la funda antes de moverme para servirme una copa. Lo único que veo es su mano en mi brazo y la forma en que no la soltó hasta que alguien forzó el momento a romperse. Dejo el vaso y paseo una vez, luego dos, luego me detengo.

Abro el portátil, abro el panel de horarios y me obligo a trabajar. Refino la lista de discrepancias y ajusto las notas de los patrones. Elimino todo lo que apunte a carriles de alto riesgo y mantengo el lenguaje limpio.

Cuando el informe está listo, copio una versión reducida para mi padre y omito nombres y números que podrían matar rápidamente a hombres. Mi pulgar flota sobre Enviar.

No lo envío aún.

Me recuesto y miro la pantalla, y mi reflejo en el cristal oscuro parece Riley, no Saoirse, y odio lo fácil que eso se está haciendo.

Mi teléfono normal vibra. Lo dejo sonar una vez, luego contesto. —Quinn —digo.

Una voz masculina suena al otro lado, suave y familiar. —Señora Quinn —dice—. El señor Byrne solicita su presencia mañana por la tarde.

Mantengo el tono neutral. —¿Para qué?

—Para una cata en la destilería —dice el hombre—. A las ocho en punto. Ponte algo que no te haga recibir miradas indebidas.

Me trago la reacción antes de que se note en mi voz. —Entendido.

La llamada termina. Miro el teléfono un segundo, luego lo dejo. Siento un tirón en el pecho que no pertenece al deber, y odio que se sienta real. Cierro el portátil, apago la luz y me acuesto completamente vestida.

Me digo que voy por el trabajo, para observarlo, conocerlo y tomar lo que necesito.

Casi ocurrió esta noche, pero la próxima vez necesito ser más inteligente.

Luego cierro los ojos, y lo último que tengo en la cabeza es su voz diciendo que esa nota no cambia nada y mi cuerpo respondiendo con una verdad silenciosa que no quiero.

Quiero que lo demuestre.