31 #2

—En primero de primaria —respondió con una risita—. ¡Eras tan escandaloso! Recuerdo que no parabas de correr por todas partes y la profesora no dejaba de decirte que te sentaras. Me tiraste tierra.

—Y tú lloraste porque te cayó en el pelo —dije, rascándome la cabeza con timidez—. Me sentí muy mal, no era mi intención hacerte llorar.

Tampoco era tierra. Era una flor amarilla que encontré en el patio y arranqué bruscamente de la tierra, decidido a regalársela a la chica más bonita que conocía. Pero la inmadurez infantil se apoderó de mí y, presa del pánico, se la tiré.

Su expresión cambió al mirar la siguiente parte del mural. Quizá estaba empezando a entender…

—Fuiste la princesa en la obra de teatro del colegio en segundo de primaria —le dije, y ella asintió con la cabeza mientras pasaba los dedos por mi dibujo de una princesita rubia sosteniendo una manzana para su caballo—.

Yo solo había sido la parte trasera del caballo en esa obra, pero, aun así, me emocionó mucho que una de tus frases fuera sobre mí.

Ella me miró, con el ceño fruncido por la confusión.

—Vincent… ¿Qué es esto?

Joder, sentí que respiraba demasiado rápido y hablaba demasiado deprisa. Pero no podía parar ahora, no podía. Tenía que contarlo todo, aunque mi voz se quebrara y mis manos temblaran.

—La cuarta fue la última vez que te vi hasta el instituto —le dije—. Ese año te cortaste el pelo a la altura de los hombros. Oí a tu madre decirte…

—Que hacía que mi cara pareciera demasiado redonda —dijo en voz baja, sacudiendo la cabeza—. ¿Cómo pudiste oír eso…? ¿Cómo pudiste recordar…?

—Porque presté atención. Era imposible no mirarte, no escuchar todo lo que decías. Me encantaba cómo te quedaba ese peinado y quería decírtelo, pero era muy tímido. Y jodidamente torpe.

Yo era el chico más alto de mi clase, desgarbado y delgado, ansioso.

Era lo suficientemente grande como para llevar la ropa vieja de mi padre, lo que significaba que todos se burlaban de mí por vestir como un abuelo, así que aprendí a reírme de mí mismo también.

Mientras pudiera reírme con la gente que se reía de mí, al final les caería bien.

Por mucho que me doliera cuando se reían, me obligué a reírme yo también.

—Y los girasoles, ¿los ves? —La llevé al fondo de la habitación, donde unos enormes girasoles amarillos y hojas de colores verdes arremolinados cubrían la pared—.

El primer día de primero llevabas un vestido cubierto de girasoles amarillos, y nunca lo he olvidado, joder.

Porque no puedo. No puedo olvidarte, Jess.

Ni un solo momento, ni los buenos ni los malos. ¿Lo ves?

Señalé la última parte del mural, la parte en la que todavía estaba trabajando.

Dos figuras estaban de pie bajo la lluvia bajo un paraguas: una vestida de negro y la otra con un vestido de satén rosa.

Todavía estaba trabajando en el sombreado de la elaborada falda de su vestido.

Aquella noche parecía una auténtica reina, no necesitaba la corona de plástico barata que llevaba en la cabeza.

Jess no dijo ni una palabra, y sentí como si mis pulmones se estuvieran aplastando lentamente bajo una apisonadora. Quizá era demasiado. Demasiado pronto. Tendía a ponerme muy intenso. Cuando tomaba una decisión, me costaba mucho guardármela para mí. Me giré, preparándome para disculparme…

Pero se quedó allí, mirando los girasoles, con las lágrimas corriéndole por el rostro.

—Oh, Vincent… —Se sorbió la nariz, cubriendo el suave sonido con su mano—.

Lo recordaste todo. Ese vestido… —Sus dedos se posaron sobre los pétalos—.

Mi madre odiaba ese vestido. Me daba un poco de vergüenza, pero no quería que nadie lo supiera.

—Más lágrimas brotaron de sus ojos y yo quería abrazarla con fuerza para que dejaran de caer, pero sus labios esbozaron una sonrisa—.

Es precioso, Vince. Es increíble, es… —Se volvió hacia mí, con los ojos brillando bajo la luz del sol que se colaba por la ventana rota—. ¿Cuándo empezaste a trabajar en esto?

—Cuando te vi en el túnel de lavado —respondí—.

Sentí que significaba algo. Sé que suena raro.

—Incluso los chicos se burlaron de mí, aunque con delicadeza—.

Pero sabía que tendríamos otra oportunidad.

Me inspiró. Tú me inspiras. —Le cogí la cara entre las manos y le sequé las lágrimas—.

Por favor, no llores, cariño. Solo quiero que seas feliz.

Quiero mantenerte a salvo, cuidar de ti.

Sé que es mucho que asimilar. Pero confía en mí. No te voy a dejar. Nunca más.

Le caían más lágrimas y yo se las sequé con un beso. Pero ella seguía sonriendo mientras hablaba.

—Es increíble. Los colores, todos los detalles… —dijo, todavía sonriéndome—. Tiene que haberte llevado mucho tiempo. —Apoyó la mano en mi pecho y apretó los dedos contra mi camiseta—. Siempre has sido muy bueno conmigo, incluso cuando yo me portaba fatal contigo.

—Oh, no te preocupes por eso —dije, haciendo un gesto con la mano para restarle importancia—. Estoy bien, Jess. Siento que me tolerabas bastante.

Le guiñé un ojo, pero ella seguía sin estar segura.

—Lo siento —se disculpó—. Por todo. Por todas las tonterías que dije entonces.

El arrepentimiento era evidente en sus ojos, y le acaricié la barbilla con el nudillo.

—Te perdono, cariño —le dije—. Ya lo sabes. Siento haberte insultado.

Ella se rio, y juraría que toda la habitación se iluminó.

La rodeé con un brazo y la levanté para poder besarla.

La llevé hasta la ventana y me apoyé contra el alféizar, bañándonos en la luz del atardecer.

La volví a poner en el suelo y ella se inclinó hacia mí, apoyándose contra mi pecho mientras yo le acariciaba el pelo.

—¿Quieres saber algo más? —le pregunté. El susurro de los árboles y el canto de los pájaros se colaban por la ventana, y la brisa era fresca. Jess asintió con la cabeza, rodeándome el torso con los brazos y rozándome ligeramente la espalda con las uñas—. Te quiero, Jess.

De repente, levantó la cabeza y me miró fijamente. Abrió los labios en un sonido ahogado, silencioso.

—¿De verdad?

—Sí. —Le acaricié la cara con las manos, sonriendo ante la mirada de total desconcierto en su rostro—.

Me encanta tu forma de pensar, lo inteligente que eres.

Me encanta que seas tan apasionada. Y eres fuerte.

Has cambiado tus convicciones más profundas, y eso no es fácil.

Eres leal. Tenaz. Una fuerza que se hace notar. Me sorprendes cada día.

Sus ojos seguían brillando, pero solo había un pequeño temblor en su voz cuando habló.

—Yo también te quiero, Vincent.

Me dolían las mejillas de tanto sonreír. No podía parar, ni siquiera cuando la besé. La empujé contra la pared y le aparté el pelo para poder ver su hermoso rostro.

—Te quiero. Me encantan tus labios… —Los besé con ternura. Tenía las mejillas sonrosadas, y las besé también, primero una y luego la otra—. Y me encanta tu sonrisa…

—Vince, ¡vas a hacer que me ponga roja! —exclamó, pero, cuando le besé en el cuello, se echó a reír.

—Amo cada centímetro de ti —le dije, gruñéndole al oído—.

Por dentro y por fuera, cariño. Podría pasar años diciéndote todas las formas en las que te quiero, todas las cositas que haces que me vuelven loco.

Así que creo que lo haré. Creo que me gustaría pasar mucho tiempo demostrándote lo mucho que te adoro.