31
Vincent
—Fue muy espeluznante, ¿sabes? Me persiguió hasta la puerta principal y se quedó allí, tocando el timbre. ¿Qué pensaba que iba a pasar? ¿Que lo invitaría a entrar a tomar el té como si nada?
Escuchar a Jess contar la historia de su encuentro con Reagan me estaba dando urticaria, literalmente. Juraría que ya podía sentir cómo me salían ronchas en los brazos, pero estaba haciendo todo lo posible por tomármelo con calma y no flipar.
Estábamos cerca de Wickeston Heights, caminando por las colinas, cogidos de la mano.
La pared de la urbanización cerrada estaba delante de nosotros y nos acercábamos a la parte de atrás del barrio, donde aún se conservaban las casas más antiguas.
Caminamos entre los árboles, trepando por los arbustos y pisoteando la maleza.
Curiosamente, Jess ni siquiera me había preguntado a dónde íbamos.
Cuando llegué a recogerla después del trabajo, salió a mi encuentro sin dudarlo un momento.
Parecía que cada vez quería pasar más tiempo con nosotros. No por el sexo, ni los juegos salvajes. Solo por la compañía. Y, sinceramente, yo ansiaba lo mismo.
Admito que gran parte del atractivo inicial de Jess era el hecho de que era una friki encubierta.
¿Pero ahora? Jess era mucho más que eso.
Era introspectiva e inteligente. Era apasionada y tremendamente leal.
Toda esa lealtad que había dedicado durante tanto tiempo a esos amigos que no se lo merecían ahora tenía mucho más sentido.
Era una devoción mal dirigida, y ahora que la había superado, esperaba que nunca volviera a encontrarse en esa situación.
Quería asegurarme de que así fuera. No podía evitarlo. El instinto de protegerla y cuidarla, como cuidaba a Jason, era abrumador. Era el síndrome del «hermano mayor», jurado. Quería resolverlo todo, estar siempre ahí con una respuesta.
Pero esta vez, no estaba seguro de tenerla.
—Me alegro de que nos llamaras cuando lo hiciste —le dije, apartando una rama para que pudiera pasar por debajo. Mi mochila pesaba mucho sobre mis hombros, pero valdría la pena una vez que llegáramos a nuestro destino—. Me siento fatal por no haberme despertado.
—No —dijo a toda prisa—. No te sientas culpable. De todos modos, no quería despertaros a todos.
Fue un alivio que Manson y Jason se hubieran despertado y hubieran acudido.
Pero yo seguía sintiéndome responsable. Eso hizo que no quisiera perderla de vista ni un momento.
El hecho de no poder llevarla siempre a casa por la noche, de no poder tenerla en nuestra cama y bajo nuestra protección, era una molestia que empeoraba cada día.
—¿A dónde vamos? —preguntó, jadeando mientras se detenía un momento después de tropezar con la raíz de un árbol.
Ahora podíamos ver el muro, una formidable pared de tres metros de altura construida con gruesos ladrillos grises.
—Vamos a una fiesta para dos en una casa —dije, sacudiendo un poco mi mochila. Las latas de pintura en aerosol y las botellas de cerveza traqueteaban en su interior—. Ya casi hemos llegado, solo tenemos que saltar el muro.
Me miró con los ojos entrecerrados y una sonrisa pícara en los labios.
—¿Lo que vamos a hacer es ilegal?
—Sí —respondí sin más y ella no puso ninguna objeción.
Primero subí a lo alto del muro, me senté a horcajadas sobre los ladrillos y le tendí la mano a Jess para que pudiera trepar.
Saltamos al otro lado y aterrizamos en un patio trasero cubierto de maleza.
Jess se agachó inmediatamente, mientras yo permanecía de pie, y me miró con los ojos muy abiertos.
—¿No te da miedo que estén en casa? —susurró.
—No. Las casas de aquí atrás llevan años abandonadas. Mira.
Las primeras casas construidas en Wickeston Heights habían sido pequeñas mansiones excesivamente ornamentadas y ridículamente extravagantes.
La que teníamos delante solo conservaba intactas algunas ventanas, y la mayor parte de su fachada grisácea estaba cubierta de enredaderas.
Se había colocado una valla metálica alrededor de la casa para impedir el paso, pero estaba cortada y doblada.
—¿De verdad esto es Wickeston Heights? —preguntó.
—Sip. Estas son algunas de las casas más antiguas del barrio.
—Cogidos de la mano, caminamos juntos hacia la puerta trasera rota.
Nuestros zapatos crujieron sobre los cristales rotos al entrar, agachándonos bajo la valla doblada—.
Mi padre recuerda cuando se construyeron.
Wickeston no era gran cosa por aquel entonces.
Al parecer, esta gente era muy importante.
Querían convertir Wickeston en un pueblo elegante y de clase alta.
Jess se rio entre dientes.
—Es obvio que les salió bien.
Exploramos juntos la planta baja, sin prisas.
Lo que más me gustaba de estas antiguas mansiones era que se habían dejado atrás muchas cosas.
Las habitaciones seguían amuebladas, los restos de cortinas destrozadas colgaban flácidos alrededor de las ventanas rotas y todavía quedaban latas de comida en los armarios.
Por supuesto, casi todo estaba destruido; había cristales rotos y basura esparcidos por todas las habitaciones.
Pero seguía siendo hermoso. Era como vagar por un paisaje apocalíptico, tocando los restos de las esperanzas y los sueños de alguien.
Subimos hasta lo alto de las escaleras y nos sentamos uno al lado del otro, abriendo un par de cervezas.
Desde nuestro asiento, teníamos delante la puerta principal y una enorme lámpara de araña sobre nuestras cabezas.
Estaba cubierta de telarañas y polvo, pero algunos cristales aún brillaban y reflejaban la luz.
—Te gustan mucho los lugares abandonados, ¿verdad? —preguntó Jess, recostándose sobre las manos mientras bebía su cerveza—. ¿Por qué?
—Me hacen sentir como si estuviera retrocediendo en el tiempo —respondí.
Pero eso no era del todo cierto, así que le expliqué—: O como si estuviera saliendo de la realidad.
Siempre me hace preguntarme cómo era un lugar antes de ser abandonado.
Como esta casa, por ejemplo… No tengo ni idea de quién vivía aquí.
¿Eran felices? ¿Les rompió el corazón marcharse?
Es como tocar los recuerdos de otra persona.
—Me gusta —dijo, asintiendo mientras me escuchaba—. Solía pensar que los edificios abandonados eran solo una fachada fea. —Pasó los dedos por la barandilla de madera de la escalera, dejando huellas en el espeso polvo—. Pero tienes razón. Tienen sus propias historias.
Nos terminamos las cervezas y la agarré de la mano para ayudarla a levantarse.
La conduje por el pasillo hasta el primer dormitorio.
Al entrar, señalé la pared que rodeaba la puerta y el cuadro que había empezado allí la semana anterior.
Las paredes de la habitación eran azules, así que había elegido una escena oceánica.
Remolinos de pintura verde, azul y gris se fundían alrededor de una plétora de criaturas marinas.
Las focas se escondían entre altas algas, mientras que un banco de peces de colores del arco iris nadaba por encima.
No era una escena especialmente realista, pero tampoco era mi intención. No pintaba con la intención de ser fiel a la realidad.
—Cuando era pequeño, me costaba encontrar un espacio que fuera completamente mío —le conté—.
Con mis hermanas pequeñas correteando por ahí y sin cerradura en la puerta, siempre había alguien entrando.
Y no me importaba. Me encantaba tener a mi familia a mi alrededor.
Esa casa era ruidosa, siempre estaba llena de amor.
Pero a veces… A veces quería algo que fuera solo mío, algo que nadie más pudiera ver ni tocar.
Por eso me gusta pintar en lugares como este.
Sonrió al fijarse en las pequeñas alas que había pintado en el narval de la esquina.
—Pero aquí nadie lo verá nunca. ¿No quieres que la gente vea el arte que creas?
Negué con vehemencia.
—No. Hay mucha gente que no me gustaría que lo viera. El arte es algo personal. Compartirlo es un acto de intimidad, es dejar que alguien entre en tu cabeza. ¿Confiarías en la mayoría de las personas que conoces para que entraran en tu cabeza?
—Ni de coña —respondió ella—. La gente apenas sabe cómo ser educada en las interacciones del día a día, y mucho menos cuando te involucras con ellos. —Se acercó a mí y me rodeó con los brazos—. Entonces debería darte las gracias por dejarme entrar en tu cabeza. Me gusta estar aquí.
Mi corazón se aceleró y le di un beso en la coronilla.
—Tengo más cosas que enseñarte. Ven.
La llevé más adelante por el pasillo y le señalé las pinturas con las que había cubierto las paredes, explicándole sus historias mientras avanzábamos.
Llevaba años viniendo a esta casa y pintando todo lo que se me ocurría.
Algunas de mis obras más antiguas estaban cubiertas por grafitis, pero eso no me preocupaba demasiado.
Nunca había mostrado a nadie más las pinturas que quería enseñarle.
La puerta crujió cuando entramos en el dormitorio principal. Era una habitación enorme y la única que me había molestado en limpiar, ya que pasaba mucho tiempo allí. Había barrido los cristales del suelo y tirado la basura, pero había dejado todos los viejos adornos y muebles como estaban.
Las paredes estaban casi completamente cubiertas con mis obras, desde el suelo hasta el techo. Había botes de pintura en spray , pinceles y paletas esparcidos por las esquinas, y mi escalera seguía en su sitio desde la última vez que estuve allí.
Al principio, Jess no se dio cuenta de lo que estaba viendo. Dirigí su atención hacia la pared junto a la puerta, donde había hecho la primera pintura de este enorme mural.
Era una pintura de la mano de un niño sosteniendo una flor con su raíz y un trozo de tierra aún adheridos.
—¿Te acuerdas de cuando nos conocimos? —le pregunté.