Capítulo Dieciocho #2

La bala golpeó la barandilla de hierro cerca de la muñeca de Vasto; saltaron chispas y el impacto le levantó el brazo antes de que pudiera apretar el gatillo.

Vasto retrocedió tambaleándose, disparó a ciegas hacia el sonido, y el estampido retumbó por el túnel mientras Salvo se agachaba tras la carcasa de la caldera.

Me lancé.

Vasto volvió a disparar mientras yo acortaba la distancia; la bala dio en la pared junto a mi hombro y me salpicó la cara de esquirlas.

Lo alcancé antes de que recuperara la puntería, le clavé el antebrazo en el brazo de la pistola y lo estrellé contra la barandilla con fuerza suficiente para que el arma saliera volando por el suelo mojado.

Me golpeó en las costillas con la mano libre, no con el puño sino con el canto de la palma, apuntando bajo el abrigo, donde quienes han peleado mucho saben que se quita el aire con más eficacia que la sangre. El dolor me atravesó el costado. Respondí con un cabezazo en la nariz.

El hueso cedió.

Vasto se tambaleó, la sangre manándole de inmediato sobre la boca, pero se mantuvo en pie y metió la mano en el abrigo rasgado.

Cuchillo.

Nada elegante. Hoja corta, mango oscuro, diseñado para un trabajo que nadie pretendía admirar.

Lanzó un tajo hacia mi abdomen.

Giré, le agarré la muñeca con ambas manos y sentí la hoja atravesar la parte delantera de mi abrigo sin llegar a la piel. Su aliento me dio en la cara, cargado de sangre y café rancio, mientras cargaba con todo su peso hacia delante y la luz roja oscilante proyectaba nuestras sombras en la pared.

—¿Crees que te amarán por esto? —dijo con la respiración entrecortada.

—No.

La honestidad lo desconcertó el tiempo suficiente para que le retorciera la muñeca hasta que soltó el cuchillo.

El amor no formaba parte del trato.

Un barrio no me debía afecto por reparar lo que el sistema de mi familia había contribuido a destruir, ni Chiara me debía absolución por llegar con la violencia orientada en una dirección útil. El trabajo seguía siendo el trabajo, me lo agradecieran, me perdonaran o comprendieran el precio.

Vasto me lanzó un rodillazo a la pierna. Me aparté, encajé el golpe en el muslo y le asesté un puñetazo en la garganta y otro en la mandíbula.

Cayó de rodillas.

Saqué el cuchillo de Matteo de su funda.

El mango de marfil se acomodó en mi palma con una familiaridad tan honda que era cosa del músculo, no del pensamiento.

Lo había llevado conmigo diez inviernos, había apretado el pulgar contra el cuero gastado cada vez que sentía que perdía el control, y había tratado su peso como prueba de que la vida truncada de Matteo aún tenía un lugar donde reposar.

Bajo la luz roja, la hoja parecía casi negra.

Vasto la vio y sonrió con la boca ensangrentada.

—Ahí está.

Quería brutalidad.

Quería que el cuchillo de Matteo se convirtiera en la prueba de que toda distinción entre nosotros había sido adorno sentimental, que bajo las calderas reparadas y las donaciones a la clínica, yo no era más que otro hombre que necesitaba una excusa para rajar carne.

Comprendí la invitación.

La rechacé.

Vasto se lanzó hacia la pistola en el suelo.

Lo agarré del abrigo por el hombro y le clavé el cuchillo atravesando la tela hasta el músculo justo debajo de la clavícula, inmovilizándolo contra el poste de madera junto a la barandilla. Gritó. Su mano se detuvo a centímetros del arma.

La herida no lo mataría de inmediato.

Eso fue deliberado.

Me arañó la muñeca. —Hazlo.

—Todavía no.

—¿Quieres que suplique?

—No.

Cargué el peso suficiente sobre la hoja para mantenerlo clavado mientras Salvo se incorporaba detrás de mí con la pistola apuntando a la mano de Vasto.

—Quiero que comprendas.

—¿Comprender qué?

—Que Nunzio ya no te sirve de moneda de cambio.

Algo cambió en su rostro.

Desde más allá del recodo del sótano llegó la voz de Chiara, más clara ahora.

—Gennaro, mantén el oxígeno en vertical. Nos vamos.

Las palabras me golpearon con más fuerza que el alivio, porque el alivio habría significado que el peligro había pasado, y no era así. El humo se espesaba, el edificio seguía crujiendo sobre nosotros, y aún había que sacar a un niño con los pulmones dañados a través de un taller en llamas.

Pero se estaba moviendo.

Vivo.

Vasto también lo oyó.

Miró hacia la entrada y luego bajó la vista a la pistola, fuera de su alcance.

Algo desesperado y definitivo le vació el rostro de expresión.

Se arrancó del cuchillo.

El movimiento le abrió más la herida; la sangre le empapó la camisa mientras se lanzaba hacia el arma. Salvo se movió para disparar, pero desde ese ángulo la entrada del sótano quedaba justo detrás del hombro de Vasto, y en esa fracción de duda los dedos de Vasto se cerraron sobre la empuñadura.

Rodó y disparó hacia la voz de Chiara.

No pensé.

Pensar era para decisiones cuyo significado aún no estaba claro.

Clavé el cuchillo de Matteo bajo sus costillas y hacia arriba.

El disparo de Vasto se perdió en el techo.

Su cuerpo se puso rígido contra el mío.

Por un instante, quedamos tan cerca que pude ver cómo la incredulidad le asomaba a los ojos antes que el dolor. Los hombres que se pasan la vida creyéndose imprescindibles suelen tomarse la muerte como un insulto personal.

Mantuve el cuchillo firme hasta que su agarre se aflojó y la pistola cayó de su mano.

—Nunca comprendiste el territorio —dije.

La sangre le llegó a los labios cuando intentó responder.

No pudo.

Retiré la hoja y lo bajé al suelo en lugar de dejarlo desplomarse hacia el pasillo, porque ni siquiera los muertos iban a bloquear el camino de Chiara.

Sus ojos permanecieron abiertos.

La bombilla de emergencia oscilaba sobre él; la luz roja le cruzaba el rostro a intervalos lentos mientras la sangre se extendía bajo su abrigo y se mezclaba con el agua sucia en las grietas del suelo.

Miré el cuchillo de Matteo.

Debería haber sentido alguna revelación al usarlo así después de diez años de ritual, duelo y contención.

Había imaginado, en ese rincón íntimo donde los hombres ensayan decisiones que juran no contemplar jamás, que la hoja pesaría más después de arrebatarle la vida al hombre que había secuestrado a Nunzio.

No fue así.

Un cuchillo no le debe lealtad a los muertos.

Se convierte en lo que la mano viva necesite.

Limpié la hoja una vez en el abrigo de Vasto, la devolví a la funda y me giré hacia el sótano.

Salvo me agarró del brazo.

—Estás sangrando.

—No es mía.

—Parte de ella sí lo es.

Solo entonces noté el calor en el costado, donde el primer tajo de Vasto había atravesado el abrigo y me había abierto la piel bajo las costillas, al fin y al cabo. La herida ardía pero no parecía profunda, y nada se movió mal por dentro cuando respiré.

—Después.

Salvo miró el humo que se arrastraba por el techo. —Puede que no haya un después si las escaleras ya no están.

—Entonces encuentra otra forma.

—Ese era mi plan antes de que te pusieras inspirador.

—Procura no hacerte daño de tanta admiración.

Se adelantó, pasó por encima de la pistola y llamó hacia el siguiente recodo.

—¿Chiara?

—Aquí —respondió ella—. No os acerquéis deprisa.

Cada músculo de mi cuerpo exigía velocidad.

Le obedecí.

Rodeamos la sala de calderas lentamente, donde el humo se había vuelto lo bastante denso como para difuminar las paredes y escocer en los ojos.

Gennaro apareció primero, sosteniendo la pequeña bombona de oxígeno erguida contra el pecho con ambas manos, sin abrigo y con hollín en la frente.

Detrás de él caminaba un joven con las manos en alto, quizás uno de los reclutas de Vasto, tan pálido que el miedo había borrado cualquier bravuconería que lo hubiera llevado hasta allí.

Entonces apareció Chiara.

Nunzio yacía en sus brazos, envuelto en el pesado abrigo de Gennaro, con la mascarilla de oxígeno sobre la boca y la nariz.

Tenía el rostro demasiado pálido bajo la mugre, los rizos oscuros húmedos pegados a la frente, aunque mantenía los ojos abiertos y fijos en Chiara mientras ella le hablaba en voz baja y continua.

—Huele el domingo.

El pecho del niño se elevó.

—Enfría la sopa.

Un aliento tenue empañó la mascarilla.

Ella le ajustó el ángulo sin levantar la vista.

—Otra vez.

Me detuve.

No porque hubiera olvidado cómo moverme, sino porque aquella imagen lo reorganizó todo a su alrededor.

El hombre muerto a mi espalda, el taller en llamas, la sangre que se secaba en mi mano y toda la arquitectura violenta del apellido Marcello pasaron a un segundo plano ante una mujer que llevaba a un niño en brazos y se negaba a dejar que el mundo lo reclamara antes de que ella hubiera terminado.

Chiara me miró entonces.

Sus ojos recorrieron mi rostro, la sangre en mi abrigo y el cuchillo en mi cadera antes de volver a los míos.

—¿Está muerto?

—Sí.

Asimiló la respuesta sin alivio.

—¿Tenías otra opción?

—Disparó hacia ti.

Algo se movió en su rostro, ni aprobación ni perdón, porque nunca había ofrecido ninguno de los dos a la ligera.

—Entonces ayúdame.

Esas palabras me estabilizaron más de lo que cualquier bendición habría podido hacerlo.

Me acerqué.

—¿Qué necesitas?

—Nunzio respira, pero el nivel de oxígeno sigue demasiado bajo y necesita tratamiento hospitalario ya. No puede estar tumbado, y el humo lo empeora todo.

Desplazó al niño hacia mí con cuidado, sin soltarlo todavía.

—Lo llevarás tú porque eres más fuerte, no porque vayas a hacerte cargo.

—Entiendo.

—Repite las instrucciones.

El hombre que fui antes podría haberse ofendido por la exigencia mientras el fuego avanzaba por el edificio y hombres armados aún ocupaban los pisos superiores. Aquel hombre habría llamado liderazgo a la acción inmediata y habría tratado la explicación como tiempo perdido.

Este hombre escuchó.

—Mantenerlo erguido en el ángulo que has fijado. Sujetarle la espalda y las rodillas. No presionarle el pecho, no apretar la mascarilla ni cambiar el flujo de oxígeno. Moverme cuando tú me lo digas.

Su mirada sostuvo la mía.

—¿Y si se agita?

—Me detengo y te dejo evaluarlo.

—¿Si vomita?

—Lo giro de lado sin bajarle la cabeza y limpio la mascarilla.