Capítulo Siete #4

—Dejaste que Vasto tantease la calle. Dejaste que sus cobradores se acercaran a Aniello dos veces.

Creíste que tus reglas bastaban porque la gente sonreía cuando entrabas en sus tiendas y te llamaba capo.

Ahora el niño ha desaparecido, y estás dispuesto a arriesgar a cuarenta mil personas para curar tu orgullo herido.

Sentí las palabras clavarse.

Algunas acusaciones duelen porque son falsas.

Las peligrosas contienen verdad suficiente para abrir la puerta.

Sabía que Vasto estaba presionando el barrio. Había visto cómo se movían las deudas y creí que podía contenerlo sin que las calles sintieran que la guerra había vuelto. Presión silenciosa. Corrección silenciosa. Sin espectáculo.

Me había enorgullecido del silencio.

Nunzio había desaparecido dentro de él.

Mi pulgar se movió hacia el cuchillo de Matteo.

Se detuvo.

Chiara estaba al otro lado de la mesa, observándome.

Sin acudir al rescate.

Sin amortiguar el golpe.

Simplemente allí, esperando ver qué clase de hombre respondía.

—Sí, le fallé —dije.

La expresión de mi padre se alteró apenas un grado.

—Pero no tomaré la siguiente decisión para protegerme de esa verdad.

Las palabras quedaron flotando en la sala, sin dejar dónde esconderse.

Mi padre me sostuvo la mirada un largo momento, luego se volvió hacia Salvo.

—Trae a Caruso aquí.

—No —dije.

Giró la cabeza.

—No a la villa. Demasiado lejos, demasiadas verjas, demasiado tiempo. Usa la antigua oficina de aduanas cerca de Gianturco.

Salvo asintió.

—Tommaso —dijo mi padre.

—Voy.

La negativa quedó suspendida entre nosotros.

Sin teatralidad. Sin gritos.

Definitiva.

Mi madre bajó la mirada al rosario, aunque vi el leve temblor en la mano que lo sostenía.

Luca cogió su abrigo.

—Voy contigo.

—No.

Arqueó una ceja.

—Quédate con Bianca. Sigue a las empresas. Si Mimmo nos da una ubicación, necesito saber quién es dueño de cada pared alrededor antes de entrar.

Los labios de Luca se curvaron levemente.

—Estás aprendiendo a delegar. El amor te ha cambiado.

—Dilo otra vez y te dejo con Giulia.

Mi hermana levantó la vista.

—Tengo trementina.

—¿Ves?

Chiara rodeó la mesa.

—Yo también voy.

—No.

La palabra se me escapó antes de que pudiera detenerla.

Su expresión se enfrió.

Detrás de mí, Luca hizo un ruido pensativo.

Consideré matarlo primero.

—Puede que Caruso haya tocado el inhalador —dijo Chiara—. Puede saber si Nunzio lo usó, si está consciente, si lo incorporaron, si tose más.

—Puedes darme las preguntas.

—Y tú puedes hacerlas mientras decides qué huesos le hacen falta.

—Responderá.

—Eso no es lo mismo que escuchar lo que importa.

La miré fijamente.

Ella me sostuvo la mirada, exhausta y obstinada, con el inhalador azul aún en la mano como un pequeño trozo de cielo que alguien había fabricado contra la muerte.

—Gennaro viene —dije.

—Sí.

—Te quedas fuera hasta que la habitación esté asegurada.

—Yo decido lo cerca que necesito estar.

—No.

Alzó la barbilla.

Luca habló en voz baja detrás de mí.

—Currículum.

Giré la cabeza.

—Te enterraré bajo los limoneros.

—No tenemos limoneros.

—Compraré algunos.

A Chiara le tembló la comisura de los labios.

Solo una vez.

Era la habitación equivocada, la hora equivocada, y la expresión más pequeña que le había visto jamás, pero algo se aflojó en mi pecho, algo que llevaba cerrado desde que llegó el vídeo.

Entonces sonó el teléfono de Salvo.

Respondió mientras iba hacia la puerta del salón.

—Habla.

Aminoró el paso y luego se detuvo.

—¿Cómo que lo encontraron?

El rostro de Salvo se vació mientras escuchaba.

—¿Dónde?

Otra pausa, y luego me miró a mí, no a nuestro padre.

—Mimmo Caruso está muerto.

El reloj de la repisa marcó un segundo.

—¿Cómo? —pregunté.

—Dos disparos en el pecho. Uno bajo la barbilla.

—¿Ubicación?

—Su habitación cerca de Piazza Nazionale. Puerta abierta. Cartera intacta.

—¿Teléfono?

—Desaparecido.

Los dedos de Chiara se cerraron en torno al inhalador.

Salvo bajó la voz.

—El espaciador seguía en la bolsa de la farmacia, en el suelo.

Alguien lo había encontrado antes que nosotros.

Alguien que sabía que había comprado medicinas.

Alguien que no quería que el inhalador llegara a Nunzio, ni que Mimmo nos dijera adónde pensaba llevarlo.

Bianca giró el portátil y volvió a mirar las tres empresas fantasma, las líneas rojas, la arquitectura paciente bajo la burda exigencia de Vasto.

Vasto era violento.

Esto era limpio.

Mi padre volvió despacio a su silla.

—Vasto está eliminando cabos sueltos —dijo Dante.

—No —respondió Luca.

Miró la fotografía de Nunzio, luego el nombre de Mimmo en el teléfono de Salvo.

—Vasto necesitaba que entregaran el inhalador.

La sensación de que algo no encajaba se extendió por la mesa, silenciosa como una sombra sobre el agua.

Bianca lo comprendió primero.

Sus manos se detuvieron sobre el teclado.

—Lo mató otra persona.

Fuera, un trueno retumbó sobre la bahía, tan grave que hizo vibrar los cristales.

Bajé la mirada al rostro de Nunzio bajo la manta sucia, a la pequeña boca que luchaba por respirar mientras hombres que aún no habíamos visto borraban el camino que conducía hasta él.

Raffaele Vasto se había llevado al niño.

Pero otra persona controlaba el reloj.

Saqué el cuchillo de Matteo de su funda y lo dejé sobre el mapa.

La hoja apuntaba al este.

—Averiguad quién —dije—. Antes de que decidan que el niño es el siguiente cabo suelto.