DANIIL

El hombre detrás del escritorio había leído tres páginas y pasado a la cuarta sin expresión, lo que significaba que o bien el papeleo estaba en orden, o ya había identificado los problemas y estaba decidiendo qué hacer al respecto.

La lámpara sobre el escritorio estaba orientada en dirección opuesta a su ocupante, lo que significaba que había colocado la luz para iluminar la habitación y no para sí mismo: un hombre que no necesitaba representar ningún papel en el espacio que ocupaba.

El aroma a cedro y a algo más profundo era más intenso cerca del escritorio. Lo notó y lo archivó.

No dijo nada durante un momento.

Sintió algo más plano y extraño. Una especie de finalidad, como una puerta que se cerraba tras haber estado entreabierta durante veintiún años.

«No me desperdiciará».

No era un consuelo. Era información relevante. El hombre detrás del escritorio lo había mirado con los ojos de alguien que hacía un cálculo, no de alguien que pretendiera ser descuidado con lo que ese cálculo produjera. Aquello no era seguridad. Eran datos.

El hombre cerró el archivo. Colocó el bolígrafo con precisión en el borde del archivo.

Juntó las manos —manos grandes, notó Daniil, con cicatrices en los nudillos propias de manos que habían trabajado y no sido mimadas— y miró al padre de Daniil con una expresión que había agotado cualquier paciencia que hubiera mantenido en reserva.

—Largo de aquí.

Tres palabras. A su padre, no a él.

Gennady Lebedev salió. No miró a su hijo. Pasó junto al hombre de la puerta —que se apartó sin dar muestras de reconocerlo— y se fue, y la puerta se cerró, y la habitación quedó en ese silencio particular de los espacios que acaban de expulsar a todos los innecesarios.

Daniil permaneció de pie.

Estaba a solas con él por primera vez. El aguanieve corría por los altos ventanales. La lámpara derramaba su luz sobre el escritorio y dejaba los bordes de la habitación en penumbra. El aroma a cedro y a algo más profundo lo impregnaba todo ahora, sin la presencia de su padre para diluirlo.

Daniil se quedó rígido en la oficina en sombras, con el corazón golpeándole las costillas mientras el aroma del Alfa espesaba el aire como humo: cedro oscuro, whisky añejo y almizcle crudo y posesivo que se le clavaba directamente en las entrañas.

Sus supresores fallaron con fuerza, a tres días de la renovación, y un calor húmedo e indeseado empezó a gotear entre sus muslos apretados.

Ahora a solas con el enorme Alfa, la respiración de Daniil se volvió superficial. El aroma de Volkov lo inundó sin control, provocando una contracción profunda en su agujero virgen. El lubricante empapó su ropa interior, y el calor húmedo y humillante volvió resbaladizos sus muslos.

El hombre detrás del escritorio no había vuelto a hablar.

Estaba mirando a Daniil. No era el catálogo de antes, sino algo diferente, algo para lo que Daniil aún no tenía nombre, algo que no era hambre ni desprecio ni la evaluación transaccional que había dominado los últimos quince minutos.

Lo miró exactamente el tiempo suficiente para que Daniil fuera consciente de que lo estaban mirando, y luego volvió la vista a su archivo.

Daniil permaneció de pie en la habitación más cara que jamás había ocupado, sintió el aguanieve contra las ventanas y el suelo frío filtrándose por sus buenos zapatos, y pensó, con la precisión específica de alguien que entendía que el pánico no le serviría: «Necesito entender qué tipo de hombre es este».

Tenía una palabra para ello, en algún lugar. Todavía no fue a buscarla.

Se quedó quieto. Respiró. Esperó.

Había estado de pie durante quizás cuatro minutos.

Lo sabía porque el hombre detrás del escritorio no había dado muestras de notar que seguía allí, y Daniil había decidido, con la pequeña y obstinada dignidad que había reunido a lo largo de veintiún años de ser ignorado, que no sería él quien cediera primero.

El hombre levantó la vista.

—Puedes sentarte. —No era una invitación. Era una declaración de permiso, lo cual era diferente.

Había dos sillas frente al escritorio. Daniil eligió la de la izquierda, sin ninguna razón que pudiera haber articulado salvo que estaba ligeramente más lejos del escritorio y ligeramente más cerca de la ventana, y estar más cerca de la ventana le parecía, irracionalmente, como estar más cerca del exterior.

Se sentó. Se puso las manos en el regazo. Miró al hombre detrás del escritorio y esperó.

El hombre estaba leyendo de nuevo. De cerca —y de cerca era relativo; el escritorio era ancho— los detalles se apreciaban con más precisión. Cabello oscuro en las sienes y la mandíbula salpicado de canas que no parecían signo de vejez, sino de madurez conquistada.

Una mandíbula que era, de hecho, casi lo que las novelas llamaban tallada en piedra, algo que Daniil siempre había considerado una exageración y que ahora reconsideraba.

Ojos grises cuando alzaba la vista: no el gris cálido de las nubes en primavera, sino el gris específico de una mañana de invierno en Moscú, de esas que no prometen mejoría alguna.

Era muy ancho de hombros, con la anchura de quien la había ganado trabajando y no cultivándola en un gimnasio. La bufanda que se había quitado era de lana oscura, colgada en el respaldo de su silla. El traje que llevaba debajo era excelente.

«Construyó esto. No lo heredó».

No sabía por qué estaba seguro de ello. Pero lo estaba.

«Puedo hacer esto».

No estaba seguro de que fuera cierto. Estaba seguro, lo cual era ligeramente diferente, de que era el único pensamiento que merecía la pena tener.

Orlov cerró el archivo. Tapó el bolígrafo. Lo colocó con precisión en el borde del archivo —había algo casi arquitectónico en su pulcritud, pensó Daniil; el bolígrafo quedaba exactamente paralelo— y miró a Daniil por tercera vez.

La tercera mirada era diferente de las dos primeras.

Daniil no sabía en qué. Lo catalogó para más tarde, cuando tuviera más datos con los que trabajar. Sostuvo la mirada con firmeza y no bajó los ojos, porque bajarlos habría comunicado algo que no estaba listo para comunicar.

—Tu nombre —dijo Orlov.

—Daniil —respondió. Y luego, porque no estaba seguro de cuánto sabía ya el hombre y ser preciso no le costaba nada, añadió—: Daniil Lebedev.

—Conozco tu nombre —dijo el Alfa con voz severa. Factual—. Te estoy diciendo que ahora me pertenece. Junto con cada maldito centímetro de ti.

Los pezones de Daniil se endurecieron dolorosamente bajo su camisa mientras un nuevo chorro de lubricante le resbalaba por la hendidura. Odiaba cómo su cuerpo lo traicionaba, el útero doliéndole como si ya anhelara el nudo de aquel monstruo.

Daniil asintió una vez sin mirarlo a la cara. —Entendido.

Algo se movió en el rostro de Orlov. No era exactamente la expresión que Daniil esperaba: ni satisfacción ni condescendencia. Algo que, en otra habitación y otra vida, podría haberse parecido al reconocimiento.

Volvió la vista a sus papeles.

—Ruslan te llevará arriba. Hay cosas que te dirán esta noche y otras que te dirán mañana. Esta noche te mostrarán tu habitación, comerás si tienes hambre, dormirás. Mañana te diré lo que se espera de ti.

Pasó una página.

—Esta noche no hay nada que temer. Pero que te quede claro, omega: ese agujerito apretado me pertenece. Ese culo virgen y ese útero son míos para destrozarlos cuando me plazca.

A Daniil se le entrecortó la respiración. El miedo y una oscura necesidad se retorcían en su vientre. Ahora podía oler su propio lubricante, dulce y desesperado, mezclado con las feromonas dominantes de Volkov.

—Dices eso —murmuró Daniil con la voz tensa— como si el miedo fuera el problema.

Los ojos de Volkov relampaguearon con violenta promesa.

Se levantó despacio, irguiéndose imponente tras el escritorio, y lo rodeó.

Una mano grande y llena de cicatrices salió disparada para agarrar la mandíbula de Daniil con fuerza suficiente para dejarle moretones.

Tiró de él bruscamente hasta que sus rostros quedaron a centímetros.

—Boquita insolente. Disfrutaré rompiéndotela con mi polla más tarde. Esta noche descansas. Mañana empiezo a enseñarte cómo se comporta una puta preñada que me pertenece.

La otra mano del Alfa bajó y le palpó bruscamente la entrepierna hinchada a través de los pantalones, apretándole el miembro erecto hasta que Daniil jadeó.

—Ya estás goteando por mí. Buen chico.

A Daniil le flaquearon las rodillas. El agarre brutal le provocó un estallido de dolor, pero un placer retorcido vino detrás, y su agujero se contrajo vacío.

—Vete —gruñó Volkov, soltándolo con una bofetada ligera en la mejilla—. Antes de que te doble sobre este escritorio y te anude ese culo virgen hasta dejártelo en carne viva.

Daniil se giró con las piernas temblorosas. El lubricante le corría por los muslos mientras seguía a Ruslan hacia la salida. A su espalda, la puerta del despacho se cerró con pesada rotundidad. El oscuro aroma de Volkov se le adhería a la piel como una marca.

En el umbral, donde Ruslan ya se movía con eficiencia para abrir camino, se giró una vez, sin proponérselo, y miró hacia el hombre tras el escritorio. Que seguía leyendo, sin levantar la vista, sin dar muestras de saberse observado.

Daniil se giró, siguió a Ruslan hacia el corredor y no volvió a mirar atrás.

A su espalda, la puerta del despacho se cerró con un chasquido quedo y definitivo.

El aguanieve seguía golpeando los cristales.

La lámpara seguía derramando su charco de luz.

Y en el corredor, caminando hacia una habitación desconocida en una casa desconocida, Daniil Lebedev puso un pie delante del otro e hizo un inventario honesto de lo que acababa de aprender y de lo que podía hacer con ello, porque los inventarios honestos eran lo único que tenía en lugar de vías de escape, y tendrían que bastar.