CAPÍTULO 6

La ciudad tenía un aire diferente aquella mañana.

No era miedo, no exactamente. La mayoría de la gente que iba a lo suyo no habría sabido ponerle nombre si se lo hubieran preguntado. Pero había un estado de alerta en el ambiente, una conciencia silenciosa de que algo importante estaba a punto de suceder.

Burnett permanecía frente a la oficina del sheriff, con el sombrero calado y los ojos moviéndose sin que se notara.

La calle estaba bastante concurrida: carretas pasando, hombres hablando en voz baja, el trajín habitual de un pueblo que conocía su ritmo.

Pero había pequeños detalles que no encajaban del todo.

Al principio no dijo nada.

El sheriff Hauser salió y se colocó a su lado, ajustándose el chaleco. —La diligencia debería llegar en menos de una hora —dijo—. Tenemos hombres apostados como sugeriste.

Burnett asintió levemente, sin apartar la vista de la calle.

—Los veo —dijo.

Hauser siguió su mirada, aunque no quedaba claro adónde. —¿Algo te preocupa?

Burnett no respondió de inmediato. Cambió el peso de un pie al otro y habló sin girar la cabeza.

—El hombre junto a la tienda —dijo en voz baja—. Apoyado en el poste. Parece que espera a alguien.

Hauser entrecerró los ojos. —Lo veo. Ya me había fijado en él.

—Sin duda. Pero no está esperando —dijo Burnett—. Está vigilando.

La postura de Hauser cambió, apenas perceptiblemente. —¿Qué te hace pensar eso?

No preguntaba como un novato boquiabierto. Solo buscaba confirmar sus propias sospechas.

—Lleva diez minutos sin moverse —dijo Burnett—. Ni una sola vez. No ha cambiado el peso de los pies, no ha mirado hacia el camino. Tiene la vista clavada en este tramo de calle.

Hauser asintió despacio.

—Ahora mira enfrente —continuó Burnett—. Cerca de la barbería.

Hauser desvió la mirada. —Ajá. Ese.

—Hay otros dos más abajo —dijo Burnett—. Ni tan cerca como para parecer juntos, ni tan lejos como para ser desconocidos.

Hauser exhaló despacio. —A esos dos no los vi. ¿Crees que están con él?

—Creo que los han colocado ahí a propósito —dijo Burnett—. Si yo estuviera planeando algo, ahí es donde pondría a mis hombres.

El sheriff guardó silencio un momento, asimilando la información.

—No parecen gran cosa —dijo.

—Esa es la idea —respondió Burnett.

Hauser lo miró. —¿Qué quieres que haga?

—Aquí las decisiones las tomas tú, sheriff. No soy tu jefe.

—Claro. Mala pregunta. ¿Yo? Esperaría un rato. A ver cómo se desarrollan las cosas. ¿Tú harías lo mismo?

—Sí —dijo Burnett—. Si son lo que creo, están esperando algo. Si te mueves demasiado pronto, los espantarás y nunca sabrás qué tramaban.

Hauser asintió. —Sí.

Burnett volvió a desviar la mirada, recorriendo la calle con la misma paciencia de siempre.

—Avisa a tus ayudantes —dijo—. Sin hacer ruido. Sin movimientos bruscos. Que se coloquen donde puedan ver sin ser vistos.

—Ya tengo hombres apostados —dijo Hauser.

—Entonces recolócalos si hace falta —dijo Burnett—. Pero que esos tipos no se den cuenta de que los hemos visto.

Hauser no discutió. Entró en la oficina y llamó a uno de sus ayudantes en voz baja. Le dio instrucciones para que las transmitiera sin prisas. Burnett se quedó donde estaba, observando.

El tiempo se alargó.

El pueblo siguió con su vida, ajeno a lo que se cernía sobre él. Entonces, a lo lejos, el sonido de una diligencia. Hauser volvió a salir, con expresión serena, aunque ahora se adivinaba cierta tensión.

—Ese debe de ser él —dijo.

Burnett asintió.

—Deja que llegue —dijo—. Observa qué hacen. No harán gran cosa ahora, con tus hombres en posición.

La diligencia apareció a la vista, flanqueada por un par de jinetes.

Redujo la velocidad al llegar a la calle principal mientras el conductor la guiaba hacia la pensión.

Burnett observó a los hombres que había señalado.

Sin movimientos bruscos. Sin prisa. Solo el más leve cambio de postura.

Un estado de alerta que antes no estaba ahí.

—Ahí está —dijo Burnett en voz baja.

La mano de Hauser se movió, casi sin darse cuenta, hacia el cinturón.

—Esperan a que pare —dijo Burnett—. Cuando la diligencia se detenga. Entonces se moverán.

Hauser asintió y echó un vistazo fugaz a las posiciones de sus ayudantes.

—¿Estás listo? —preguntó.

Burnett no respondió.

En lugar de eso, dio un paso atrás.

Hauser frunció el ceño. —¿Qué pasa?

—Ya te he dicho lo que necesitas saber —dijo Burnett—. El resto es cosa tuya.

Hauser lo miró fijamente. —¿Te echas atrás?

Burnett le sostuvo la mirada, firme e inescrutable.

—Este es su pueblo —dijo—. Sus hombres. Encárguese usted.

Hubo una breve pausa. Burnett no lo había dicho con mala intención.

Ambos sabían que si Hauser iba a confiar alguna vez en sí mismo para desempeñar el cargo, las consultas con Burnett debían quedarse en eso: consultas, sin llegar a la acción.

También sabían que ninguno de los dos quería que ocurriera nada malo en el pueblo, así que si Burnett no confiaba en que Hauser lo haría bien, jamás daría un paso atrás.

Hauser asintió una vez, con firmeza.

—De acuerdo.

Se volvió y alzó la voz lo justo para hacerse oír.

—Ahora.

La calle cambió en un instante.

Los ayudantes abandonaron sus posiciones y cerraron el cerco desde ángulos que un momento antes no resultaban evidentes. Los hombres que Burnett había señalado reaccionaron: echaron mano a las armas e intentaron huir.

No funcionó.

Hauser actuó rápido, con decisión; su voz se impuso al ruido mientras dirigía a sus hombres. Ya no había vacilación en él, ni rastro de incertidumbre. Se hizo con el control del momento y lo mantuvo. Burnett observó un segundo más y luego se alejó.

Cruzó la calle sin prisa y entró en las oficinas del Echo.

Desde la ventana aún podía ver cómo se desarrollaba la escena, pero ahora a distancia, separado de ella.

Como observa un escritor. Desarmaron a los hombres con rapidez, los tiraron al suelo y luego los pusieron en pie.

Uno de ellos forcejeó, gritando algo que no llegó hasta allí, pero todo terminó en cuestión de momentos.

Hauser lo tenía controlado. Ya había demostrado que entendía con precisión lo que estaba a punto de ocurrir.

Solo había necesitado que le confirmaran que sus instintos eran acertados, y que le recordaran que debía mirar más allá de lo que ya había visto.

Era bueno en este trabajo, y la manera en que acababa de actuar lo demostraba.

Burnett apoyó una mano en el marco de la ventana, con la mirada firme.

No sentía satisfacción.

Solo el reconocimiento callado de que todo había salido como debía.

Para cuando la calle volvió a calmarse, ya conducían a los prisioneros bajo custodia, habían asegurado el carruaje y escoltado al juez al interior sin incidentes.

Burnett se apartó de la ventana. Volvió a su escritorio, aunque no se sentó.

Por un momento se quedó allí de pie, mirando la página en blanco que lo esperaba.

Entonces oyó que se abría la puerta a su espalda. Burnett se volvió. Hauser entró, de nuevo con el sombrero en la mano, aunque su expresión era distinta ahora. Más segura. Más asentada.

—Tenía razón —dijo el sheriff—. Esperaban para asaltar el carruaje. Liberar a los prisioneros en medio de la confusión.

Burnett asintió.

—Me lo figuré. Usted también lo sabía.

Hauser lo observó un momento.

—Sí, pero usted lo vio antes que ninguno de nosotros —dijo—. Antes incluso de que se movieran.

Burnett no respondió.

—¿Cómo? —preguntó Hauser.

La pregunta no era apremiante, no esta vez. Solo... curiosidad.

Burnett miró más allá de él, hacia la calle.

—No siempre fui escritor —dijo. Era más de lo que había contado nunca sobre el tema.

Hauser dejó escapar un leve suspiro, algo parecido a una risa, aunque sin asomo de humor.

—No —dijo—. Supongo que no.

Se ajustó el sombrero y volvió a ponérselo.

—Bueno —añadió—, fuera lo que fuese, hoy ha servido de ayuda.

Burnett asintió levemente. Hauser se demoró un momento más, como si sopesara si añadir algo, pero pareció decidir que no. Se volvió y se marchó; la puerta se cerró tras él.

Burnett permaneció allí un momento, escuchando cómo se apagaban los sonidos de la calle.

Después se sentó, cogió la pluma y se puso a escribir.