CAPÍTULO 4

Burnett dejó la pluma y flexionó los dedos, rotando los hombros mientras la última luz se desvanecía de la ventana. Había estado en el escritorio más tiempo del que tenía previsto.

—¿Has terminado por hoy? —preguntó una voz desde la puerta.

Burnett alzó la vista. El sheriff Hauser estaba allí, sombrero en mano, algo menos seguro de lo habitual.

—Casi —dijo Burnett—. ¿Qué ocurre?

Hauser entró, vacilando lo justo para dejar claro que no estaba allí por asuntos oficiales.

—Pensé que podrías acompañarme a tomar algo —dijo—. Hay algo que me gustaría consultarte.

Burnett lo estudió un momento y asintió.

—De acuerdo.

Caminaron juntos hasta el saloon mientras la tarde caía a su alrededor.

Dentro, el lugar estaba lo bastante concurrido como para pasar desapercibidos, pero no tan ruidoso como para impedir pensar.

Hauser los condujo a una mesa en la esquina, apartada del bullicio.

Hizo una señal con la mano a alguien que Burnett no alcanzaba a ver, pero que sin duda sabía qué traer.

Se sentaron. Un hombre trajo una botella y dos vasos poco después. El sheriff no habló de inmediato. Giró el vaso lentamente entre las manos, como si ordenara sus pensamientos.

—Recuerdas lo que hablamos el otro día —dijo al fin—. Allá en las colinas.

—Lo recuerdo —dijo Burnett, negando con la cabeza cuando Hauser le ofreció una copa. Se sirvió agua de una jarra.

Hauser asintió.

—Le he estado dando vueltas.

Burnett dio un sorbo al agua y esperó.

—Viene un juez la semana que viene —dijo Hauser—. Un hombre importante. Viene a juzgar a esos forajidos que capturamos.

La expresión de Burnett no cambió.

—Eso atraerá la atención.

—Eso es lo que me preocupa —dijo Hauser—. No son solo los hombres que tenemos encerrados. Es cualquiera que quiera sacarlos.

Alzó la vista y buscó los ojos de Burnett.

—Nunca me he enfrentado a algo así.

Burnett dejó el vaso.

—Saldrás adelante —dijo, sin dureza. Lo creía. Dan solo necesitaba confiar un poco más en su propio criterio. Tener la seguridad de tomar decisiones cuando hiciera falta.

Hauser esbozó una sonrisa.

—Puede que sí. O puede que la líe y alguien salga herido.

Burnett no respondió.

El sheriff se inclinó ligeramente hacia delante.

—Ves cosas. Notas lo que otros pasan por alto. Me he dado cuenta.

A Burnett se le tensó la mandíbula, apenas un instante.

—Te estoy pidiendo consejo —dijo Hauser—. Nada más.

Hubo una pausa.

Burnett lo miró, sopesándolo.

—Tienes ayudantes —dijo—. Hombres que conocen el pueblo.

—Sí —dijo Hauser—. Buenos hombres. Pero esperan que yo sepa lo que hago.

—¿Y no lo sabes?

Hauser no se inmutó.

—No lo suficiente.

Burnett se recostó en la silla. Su mirada se desvió un momento hacia la sala y volvió. No pensaba menos del sheriff por acudir a él con aquello. De hecho, demostraba fortaleza de carácter y voluntad de superarse para estar a la altura del cargo. Ese era el tipo de sheriff que un pueblo necesitaba.

—¿Qué es exactamente lo que me pides? —dijo.

—Quiero saber dónde puedo meter la pata —dijo Hauser—. Antes de meterla.

Burnett lo estudió un segundo más y asintió levemente.

—Termina la copa —dijo.

Salieron a la calle poco después. El aire nocturno era más fresco y el pueblo se sumía en su ritmo más tranquilo. Burnett se detuvo un momento, recorriendo la calle con la mirada.

—¿Dónde se alojará? —preguntó.

—En la pensión de la calle principal —dijo Hauser—. Es lo más decente que tenemos.

Burnett asintió.

—Ese es tu primer problema.

Hauser frunció el ceño.

—¿Por qué?

—Demasiado expuesto —dijo Burnett, haciendo un gesto—. Se ve desde los dos extremos de la calle. Ventanas arriba, puertas a los lados. Cualquiera con dos dedos de frente podría vigilar ese lugar sin que lo vieran.

Hauser siguió su mirada, asimilando la información.

—Puedo poner hombres de guardia —dijo.

—Puedes —coincidió Burnett—. Y entonces todo el mundo sabrá dónde están tus hombres.

El sheriff exhaló despacio.

—Entonces, ¿qué hago?

Burnett echó a andar sin mirar atrás, seguro de que Hauser lo seguiría.

—No enseñes todas tus cartas —dijo—. Guárdate alguna.

Se detuvieron cerca de un cruce. Burnett señaló con una leve inclinación de cabeza.

—¿Ves esa esquina? —dijo—. Un hombre podría quedarse allí, como si no tuviera nada que hacer. Desde ahí, ve quién entra y quién sale.

Hauser asintió. —Sin placa.

—Exacto —dijo Burnett—. Y no solo uno. Rótalos. Que sea difícil identificarlos.

Volvió a desviar la mirada.

—No necesitas hombres en cada puerta —continuó—. Los necesitas donde de verdad importan. Puntos de acceso. Lugares por los que alguien tendría que pasar si quiere acercarse.

Hauser escuchaba con atención creciente mientras seguía el razonamiento.

—¿Y el resto? —preguntó.

—El resto —dijo Burnett— lo dejas con aspecto normal. Podrías trasladarlo a lo de Murrican, dos calles más allá. Allí sería más tranquilo.

—¿Crees que debería?

—Depende de ti, pero esas son tus opciones. Lo de Murrican no es tan elegante, pero está mejor protegido.

Caminaron un poco más.

—¿Y los días previos? —dijo Hauser—. Antes de que llegue.

Burnett no respondió de inmediato.

—Vigilas quién entra al pueblo —dijo al fin—. Sin que se note. Con discreción. Cualquiera que sea nuevo, cualquiera que no encaje, lo apuntas.

—Recibimos viajeros todo el tiempo —dijo Hauser.

—La mayoría encajan —respondió Burnett—. Los que no, los verás si prestas atención.

Miró a Hauser.

—No persigas sombras —añadió—. Solo... mantén los ojos abiertos.

Hauser asintió lentamente. —¿Y el día en sí?

—Que no pare —dijo Burnett—. Sin esperas largas. Sin detenerse donde la gente pueda aglomerarse. Llévalo de un sitio a otro sin dar tiempo a nadie a pensar.

El sheriff guardó silencio un momento.

—Ya has pensado en esto antes —dijo.

Burnett desvió la mirada, fijándola en ningún punto concreto.

—Pienso en muchas cosas —dijo—. Pero no en esto en concreto.

Hauser dejó que las palabras calaran y luego asintió levemente.

—De acuerdo —dijo—. Con esto puedo trabajar.

Dieron la vuelta hacia la calle principal.

—Dan —dijo Burnett.

El sheriff lo miró.

—No vas tan desencaminado como crees —continuó Burnett—. Estás haciendo las preguntas correctas. Eso vale más que tener todas las respuestas.

Hauser esbozó una leve sonrisa. —¿Eso debería hacerme sentir mejor?

—Debería —dijo Burnett.

Caminaron en silencio unos pasos más.

—No tienes por qué ayudarme con esto —dijo Hauser al cabo de un momento.

—Lo sé —respondió Burnett.

—Y no voy a preguntarte cómo sabes todo esto.

Burnett lo miró y luego volvió la vista al frente.

—Te lo agradezco —dijo.

Hauser asintió una vez. —Solo quería que lo supieras.

Llegaron de nuevo a la entrada del saloon. El bullicio del interior se escapaba hacia la calle.

—Me pondré con ello —dijo Hauser—. Veré qué puedo organizar antes de que llegue.

Burnett asintió levemente. —Lo harás bien.

El sheriff lo observó un momento, como si quisiera añadir algo, pero se lo pensó mejor.

—Buenas noches, Burnett.

—Buenas noches.

Hauser se dio la vuelta y echó a andar calle abajo, con el paso un poco más firme que antes.

Burnett se quedó donde estaba un momento, viéndolo alejarse.