CAPÍTULO 4
LA TERCERA CAMA
—Buenos días —dijo Gideon—. Has babeado sobre propiedad estatal.
Rowan abrió los ojos.
El dolor llegó antes que la vista.
Un techo blanco. Una tira fluorescente atenuada tras un cristal esmerilado. El pulso estrecho de un monitor cerca de su cabeza.
Volvió a cerrar los ojos.
—Técnicamente —dijo—, Vale es el dueño de este edificio.
—Entonces babea más.
Rowan levantó una mano hacia el rostro.
El metal la detuvo a medio camino.
La esposa de su muñeca chocó contra la barandilla de la cama.
La miró.
Gideon ocupaba la cama contigua, también esposado. Tenía el pie izquierdo colgando por el borde. Un moratón amarilleaba a lo largo de su mandíbula. Alguien le había cortado mal el cabello alrededor de los puntos sobre una oreja.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó Rowan.
—¿Desde la última vez que lo preguntaste?
—Sí.
—Cuarenta y tres minutos.
—¿Desde la estación?
—Veintiséis días.
El número seguía siendo imposible.
Rowan recordaba la habitación médica.
La mano de Tessa alrededor de la suya.
Los altavoces de la estación transmitiendo la voz de Silas.
Después, una capucha.
Hormigón bajo sus pies.
Cuatro ventanas.
Un farol.
Siete pasos.
Las manos de Vale sobre sus hombros.
Más tarde, el mundo existía en fragmentos.
Tessa junto al borde de la cama, pidiéndole que despertara.
Gideon discutiendo con un médico.
Callum con una bata blanca.
Un respirador.
Oscuridad.
Rowan miró hacia la única ventana de la habitación.
La luz de la mañana se filtraba por unas persianas de lamas. Le dolía incluso a aquella distancia.
Apartó la mirada.
—¿El dolor de cabeza?
—Sigue aquí.
—¿La vista?
—Hay dos de ti.
—¿Los dos guapos?
—Ninguno.
Gideon asintió.
—Una mejoría.
Rowan probó la esposa.
La barandilla emitió una pequeña queja metálica.
Gideon observó.
—Ayer intentamos usar la fuerza.
—Tú intentaste usarla.
—Tú me animaste.
—Estaba sedado.
—Fuiste muy comprensivo.
Rowan tiró con más fuerza.
La barandilla se desplazó menos de un centímetro.
—Para —dijo Gideon.
—Dijiste que podía romperse.
—Dije que podía romperse tu mano.
—Eso resultaba menos inspirador.
—La precisión suele serlo.
Rowan soltó la barandilla.
Sentía el cuerpo más delgado. La camisa del hospital le colgaba holgada sobre el pecho. Respirar todavía se le enganchaba bajo las costillas izquierdas. La herida del hombro se había cerrado, pero seguía rígida.
Frente a ellos, dos compartimentos médicos más estaban separados por cortinas.
Uno estaba vacío.
El otro permanecía cerrado desde que Rowan recuperó suficiente conciencia para comprender la habitación.
Detrás sonaban aparatos.
No un respirador.
Una bomba de infusión constante.
Movimientos ocasionales.
Ninguna voz.
Rowan había preguntado.
La doctora se había negado a contestar.
Gideon había intentado sobornos, amenazas y una anécdota sobre una cabra en un control militar.
La doctora se había negado con mayor agresividad.
Rowan miró hacia la cortina.
—¿Se ha despertado?
Gideon siguió su mirada.
—No mientras yo observaba.
—Dormiste.
—Cerré los ojos para concentrarme mejor.
—Roncastes.
—Una vibración táctica.
Una voz áspera llegó desde detrás de la cortina.
—La pérdida de masa muscular empieza a ser medible después de una semana, no de un mes. Ninguno de los dos arrancará hoy esa barandilla.
Rowan se quedó inmóvil.
Gideon miró hacia la tela cerrada.
—Bien —dijo—. Nuestro vecino tiene opiniones.
El paciente tosió.
El sonido se reprimió enseguida, como si toser le doliera.
Rowan conocía aquel tipo de dolor.
—¿Quién eres? —preguntó.
—Alguien sin importancia.
Gideon se apoyó en un codo.
—Eso rara vez es cierto en el caso de personas escondidas tras cortinas en prisiones médicas privadas.
—Entonces llámame afortunado.
La voz era baja y estaba dañada, pero algo en su cadencia chocó contra la memoria de Rowan.
No era exactamente reconocimiento.
Una puerta estuvo a punto de abrirse.
Miró fijamente la cortina.
—¿Estuviste en St. Bride?
Silencio.
La expresión de Gideon cambió.
Él también lo había oído.
El paciente dijo:
—Mucha gente estuvo allí.
—¿Estuviste en el túnel? —preguntó Rowan.
—No.
—¿En la capilla?
Una pausa.
—Sí.
Rowan se incorporó pese a los golpes que le martilleaban el cráneo.
La esposa tiró de su muñeca.
—Nombre.
—Los nombres han dado malos resultados en este edificio.
Gideon miró a Rowan.
La habitación se estrechó alrededor de la voz oculta.
Rowan recordó a Lucas en la pantalla del hospital antes de que Silas se lo llevara. Pálido, recuperándose de la operación, preguntando si Tessa había sobrevivido. Recordó a Gideon repitiendo las palabras de Lucas: No la obligues a elegir por culpa.
Lucas había estado con el equipo de Voss en St. Bride.
Después, la explosión.
El helicóptero.
Más tarde, Rowan solo sabía que Lucas había llegado al quirófano.
—¿Lucas?
No hubo respuesta.
Rowan sacó las piernas de la cama.
La habitación se inclinó.
Gideon alargó una mano, aunque el espacio entre las camas volvía inútil el gesto.
—Despacio.
Rowan apoyó ambos pies en el suelo.
Las rodillas lo sostuvieron.
Por poco.
La esposa lo mantuvo junto al colchón.
Se apoyó con una mano en la barandilla.
—Lucas Arden.
La cortina se movió.
Quizá solo por el aire.
O porque alguien se había vuelto.
El paciente dijo:
—Suena como un hombre que no te cae bien.
La boca de Gideon se tensó.
Rowan se aferró a la barandilla.
—Abre la cortina.
—No.
—No era una petición.
—Entonces estaba mal diseñada.
Familiar.
No la voz exacta.
La negativa.
La manera en que las palabras llegaban serenas mientras el dolor se arrastraba por debajo.
Rowan volvió a tirar de la barandilla.
El metal crujió.
Gideon dijo:
—Estás demostrando que nuestro vecino tiene razón.
—Ayuda.
—¿Con qué?
—Con el freno de la rueda.
—Lo investigamos. Está soldado.
—Entonces el bastidor.
—También lo investigamos.
—Investiga con más fuerza.
El paciente que estaba detrás de la cortina rió una vez.
La risa se convirtió en otra tos.
Rowan sintió el sonido en sus propias costillas.
—¿Quién te disparó? —preguntó Gideon.
La habitación quedó en silencio.
La respuesta llegó después de varias respiraciones.
—Alguien con motivos.
—¿Motivos útiles? —preguntó Gideon.
—No.
—¿Personales?
—Sí.
Rowan observó el borde inferior de la cortina.
Una sombra se movió detrás.
—¿Silas?
—No.
—¿Vale?
—No.
—¿Voss?
El paciente dejó escapar una risa débil.
—No directamente.
El pulso de Rowan se aceleró.
Apareció un recuerdo.
Lucas de pie junto a Tessa años atrás, en una fotografía que Gideon había mantenido oculta. Una mano cerca de la parte baja de su espalda, sin llegar a tocarla. Observando a todos los demás en lugar de mirar a la cámara.
—¿Por qué estás aquí? —preguntó Rowan.
—Por la misma razón que vosotros.
—Vale te necesita.
—Vale acaba necesitando a todo el mundo.
Gideon se recostó contra las almohadas.
—Esta conversación mejoraría considerablemente con nombres.
—Tú primero.
Gideon pareció ofendido.
—Todo el mundo sabe quiénes somos.
—Parece agotador.
La puerta de la habitación se abrió.
Las tres voces se detuvieron.
La doctora Alwen entró con una tableta. La seguían Reece Dunn y dos guardias armados.
La doctora miró los pies de Rowan y después la barandilla doblada.
—No.
Rowan permaneció de pie.
—Necesito que abran la cortina.
—No.
—¿Quién está detrás?
—Un paciente.
—Nombre.
—Protegido.
—¿De quién?
Su mirada fue hacia Reece.
—Siéntese, señor Hale.
Rowan la ignoró.
Reece llevaba aquel día un traje oscuro. El corte de la barbilla había cicatrizado en una fina línea roja.
—El señor Vale desea verlo.
Rowan lo miró.
—Tráelo aquí.
La boca de Reece se curvó sin calidez.
—Anticipó esa respuesta.
—Entonces desperdiciaste el paseo.
—Os trasladarán a los dos.
Gideon alzó la muñeca esposada.
—Nuestro afecto por esta decoración se ha vuelto evidente.
La doctora dejó la tableta a los pies de la cama de Rowan.
—No tiene el alta médica.
Reece se volvió hacia ella.
—El señor Vale no está de acuerdo.
—El señor Vale no practicó la craneotomía.
—No. La pagó.
—No autorizaré…
Reece miró a uno de los guardias.
El hombre sacó una llave del cinturón.
Abrió la esposa de Rowan.
Después la de Gideon.
Rowan avanzó hacia la cama oculta por la cortina.
Reece se interpuso.
—No en esa dirección.
Rowan se detuvo lo bastante cerca para ver el pulso de su garganta.
—Apártate.
Los guardias levantaron las armas.
Gideon se bajó de la cama.
Las piernas le temblaron una vez y después se estabilizaron.
—Rowan.
La advertencia fue baja.
Rowan miró más allá de Reece.
La cortina colgaba inmóvil.
—Lucas.
El paciente oculto no respondió.
Reece dio un paso hacia él.
—Hoy puedes elegir entre caminar o que te lleven.
Rowan giró la cabeza.
—Das por hecho que hay dos opciones.
—El señor Vale dijo que podías ponerte difícil.
—Tiene experiencia.
La doctora se interpuso.
—Siéntese. Déjeme retirarle la vía.
Rowan miró el tubo intravenoso de su mano como si lo viera por primera vez.
Permitió que la doctora lo sacara.
Gideon se vistió con una pila de ropa doblada junto a la pared. Pantalones grises. Jersey negro. Sin cinturón. Zapatos sin cordones.
—La moda sigue siendo punitiva —dijo Gideon.
Rowan se vistió más despacio.
La camisa le tiró del hombro. No pudo completar el último movimiento sin dolor.
Gideon se acercó.
Rowan levantó un brazo.
Gideon hizo pasar la tela por él.
Ninguno comentó nada.
Detrás de la cortina, la bomba de infusión cambió de ritmo.
Rowan volvió a mirar.
La doctora se movió para bloquearle la vista.
—Su vecino necesita descansar.
—Nosotros también —dijo Gideon—. Y aquí estamos.
Reece abrió la puerta.
La luz del día del pasillo golpeó los ojos de Rowan.
El dolor le atravesó el cráneo.
Se estremeció y levantó una mano.
La habitación se volvió borrosa.
Gideon lo sujetó por el codo.
—Dale las lentes oscuras —ordenó la doctora.
Reece sacó unas gafas de sol del bolsillo y se las tendió.
Rowan las miró.
—Lo tenías preparado.
—El señor Vale se fija en los detalles.
Rowan se las puso.
La luz se volvió soportable.
No amable.
Cuando llegaron a la puerta, el paciente habló desde detrás de la cortina.
—Hale.
Rowan se volvió.
La cortina seguía cerrada.
—No dejes que le digan a Tessa que me marché.
La voz había cambiado.
No mucho.
Lo suficiente.
El cuerpo de Rowan quedó inmóvil.
Gideon también lo oyó.
Lucas.
Reece apoyó una mano entre los omóplatos de Rowan.
—Muévete.
Rowan giró sobre sí mismo.
El dolor lo ralentizó.
Los guardias apuntaron antes de que pudiera golpear.
Gideon se interpuso entre Rowan y el rifle más cercano.
—Aquí no.
Rowan miró fijamente la cortina.
Lucas no volvió a hablar.
La doctora cerró la puerta tras ellos.
Rowan recorrió el pasillo porque las balas no ayudarían a Tessa, Lucas ni Gideon.
Cada paso se convirtió en una acusación.
Habían ocultado a demasiadas personas lo bastante cerca para oírse respirar.
Demasiadas verdades aguardaban detrás de una tela.