CAPÍTULO 2

EL ANIMAL QUE PERDONÓ

Alistair Vale conservó al perro porque Nadia le había dicho una vez que no debía hacerlo.

Esa no era la razón que daba.

Cuando se lo preguntaban, explicaba que habían encontrado a Morrow medio muerta de hambre cerca de la carretera de una cantera y que sacrificar a un animal por lo demás sano habría sido un desperdicio. La respuesta sonaba racional. Desalentaba nuevas preguntas.

La verdad era más antigua.

A los dieciséis años, Nadia había visto a Vale acercarse a un caballo herido y había dicho, en voz muy baja: Los animales saben cuándo la bondad es una actuación.

Él la había odiado por aquella observación porque era cierta.

A Morrow no parecía importarle que la bondad fuera una actuación.

La galga dormía con la estrecha cabeza sobre el muslo ileso de Vale mientras el fuego se apagaba en la biblioteca privada de la central hidroeléctrica.

Las patas le temblaban durante el sueño.

Antes de llegar hasta él, le habían desgarrado una oreja, dejando bajo su pulgar un borde suave e irregular.

Vale la acarició una vez.

Morrow despertó y lo miró con ojos oscuros y serenos.

—Vuelve a dormir.

Lo hizo.

Más allá de la pared de cristal, el río atravesaba el desfiladero bajo una luna oculta por las nubes.

Los canales de las turbinas trazaban líneas negras en la roca.

La maquinaria más antigua de la central ya no generaba energía, pero el edificio conservaba su vibración original.

Un pulso profundo recorría el suelo a intervalos irregulares, como si la montaña poseyera un segundo corazón.

Aquella noche le dolía la mano quemada a Vale.

El tiempo penetraba en el tejido cicatricial antes de llegar a las ventanas. Para el anochecer, los nudillos se le habían agarrotado. Ahora el dolor recorría los nervios destruidos bajo la muñeca, brillante e inútil.

Flexionó los dedos con cuidado.

Morrow levantó la cabeza.

—No me estoy muriendo.

La perra bostezó.

Vale comprobó el teléfono.

Ningún mensaje.

Silas había prometido ponerse en contacto después de St. Bride.

Después del traslado al hospital.

Después del asalto a la estación.

Tres promesas de un hombre que consideraba las promesas herramientas para aplazar un asesinato.

La pantalla no mostraba llamadas perdidas.

Vale abrió de todos modos el canal cifrado.

Nada.

Dejó el teléfono junto al vaso de brandy que no había tocado.

Morrow se acercó más y dejó caer una mayor parte de su peso sobre su pierna.

El perdón era sencillo para los animales porque no lo confundían con permiso.

Un perro maltratado podía regresar a la mano que lo alimentaba y aun así enseñar los dientes ante un brazo alzado.

Los seres humanos complicaban el asunto.

Exigían que el perdón reescribiera la historia.

Querían que la herida se transformara en prueba de devoción.

Tessa no lo había perdonado.

Rowan nunca lo haría.

Gideon consideraba el perdón indigno de él porque el remordimiento exigía una jerarquía en la que otra persona poseyera el poder de concederlo.

Catherine había pasado once años perdonando a Vale a plazos, cada uno menor que el anterior, hasta que no quedó nada salvo la costumbre.

Silas no perdonaba a nadie. Se limitaba a esperar hasta que el castigo resultaba útil.

Vale tocó el borde desgarrado de la oreja de Morrow.

La perra había mordido al dueño de la cantera cuando se acercó a ella con una cuerda. Estaba hambrienta, deshidratada y demasiado débil para mantenerse en pie. Aun así, había encontrado fuerzas para negarse.

A Tessa le habría gustado.

El pensamiento llegó sin invitación.

Vale tomó el brandy y volvió a dejarlo.

Había visto a Tessa en el observatorio con dos pistolas. Había visto el momento en que comprendió exactamente lo que él quería de ella y rechazó no solo el trato, sino también el papel que le había preparado.

Había esperado ira.

No había esperado decepción.

Se parecía demasiado a la de Nadia.

Sonaron pasos al otro lado de las puertas de la biblioteca.

Morrow despertó por completo.

Una advertencia baja vibró en su pecho.

Vale apoyó una mano en su cuello.

—Silencio.

Las puertas se abrieron.

Reece Dunn entró solo. Se había cambiado la ropa de campo por un traje oscuro, aunque el corte no ocultaba el volumen de la funda bajo el hombro. Un corte superficial le cruzaba la barbilla desde la pelea en el nivel médico.

—Señor Vale.

—¿Encontraste a Gideon?

—No.

Vale miró hacia el río.

—¿Callum?

—También ha desaparecido.

—¿Juntos?

—Eso creemos.

—Creer es una palabra que se utiliza cuando las pruebas te han decepcionado.

La mandíbula de Reece se tensó.

—Tomaron una bata médica y una tarjeta de acceso. Llegaron al subnivel tres antes de que se activaran los cierres internos. Encontraron a dos guardias inconscientes junto al ascensor de servicio.

—¿Maeve?

—Su habitación estaba vacía.

Los dedos de Vale se detuvieron sobre el pelaje de Morrow.

—¿Vacía antes o después?

—No lo sabemos.

—Entonces encuentra a alguien que sí lo sepa.

—Cortaron el sistema de cámaras.

—¿Quién?

—Lo estamos investigando.

Vale lo miró.

Reece se corrigió.

—El equipo de Silas alcanzó la caja de conexiones doce minutos antes de la brecha.

—Mejor.

La perra bajó la cabeza, pero no se durmió.

Vale volvió a tomar el teléfono.

Seguía sin haber nada.

—¿Catherine? —preguntó.

—Sin confirmación.

—¿Viva?

—La oímos por los altavoces de la estación.

—Eso fue hace seis horas.

—Sí.

Vale examinó el rostro de Reece.

El hombre llevaba nueve años trabajando para él y creía que aquello equivalía a lealtad. No era así. El tiempo medía la resistencia, no la devoción.

—¿Dónde está Tessa?

—En la residencia superior. El personal médico la revisó hace veinte minutos.

—¿Sola?

—Dos guardias fuera. Imogen llegó antes de medianoche.

La mirada de Vale cambió.

—¿Mi esposa está aquí?

—Con Julian.

—¿Por qué?

—La señora Vale dijo que la casa de Londres estaba comprometida.

Imogen nunca viajaba sin avisar.

Julian nunca viajaba con su madre salvo que lo obligaran.

Algo había cambiado fuera de la estación.

Silas, quizá.

O Voss.

O un investigador suspendido que por fin hacía la pregunta correcta en la habitación equivocada.

Vale dejó el teléfono.

—¿Tessa los ha conocido?

—No.

—Bien.

Reece esperó.

—¿Algo más?

—El paciente de cirugía está consciente.

Vale lo miró.

—¿Gideon?

—Sí.

Las orejas de Morrow se alzaron al oír el nombre.

Vale apartó la cabeza de la perra de su regazo y se puso en pie. El frío se intensificó en su lado derecho, como ocurría siempre después de sentarse cerca del calor.

—¿Lúcido?

—A intervalos.

—¿Habla?

—Unas pocas palabras.

—¿Ha preguntado por Tessa?

—Todavía no.

—Lo hará.

La boca de Reece se tensó.

—La doctora recomienda que no reciba visitas.

Vale alisó la parte delantera de la camisa.

—La doctora ha formulado esa recomendación muchas veces.

—Dice que otra conmoción podría…

—Los médicos describen el presente como si fuera permanente.

—Señor.

Vale se volvió.

Reece rara vez utilizaba aquella palabra con énfasis.

—¿Qué?

—Me ordenó que le dijera si estaba demasiado débil.

—¿Y?

—Está demasiado débil.

Vale lo consideró.

Morrow se levantó del sofá y se colocó a su lado. Las costillas todavía se marcaban bajo el pelaje plateado pese a meses de alimentación cuidadosa.

—¿Sabes por qué Gideon está vivo? —preguntó Vale.

Reece optó por la cautela.

—Porque Tessa quería que siguiera vivo.

—No.

Vale tocó el estrecho cráneo de la perra.

—Porque Nadia lo amó una vez. Ese hecho ha sobrevivido a cualquier otra utilidad.

Caminó hacia las puertas.

—Llévalo a la sala privada de recuperación.

—¿Trasladarlo?

—No. Si es necesario, tráeme la habitación.

—Señor Vale…

Vale se detuvo.

—¿Alguna vez has despertado creyendo que la persona junto a tu cama te amaba?

La expresión de Reece se volvió cautelosa.

—No.

—Entonces no puedes comprender el valor de elegir el primer rostro.

Continuó por el pasillo.

Morrow lo siguió sin que la llamara.

Al llegar al ascensor, miró hacia atrás.

—Reece.

—¿Sí?

—Averigua por qué está aquí Imogen antes de que me lo diga.

—¿Y Gideon?

—Despiértalo.