CAPÍTULO 71
LA VIGILIA ENTRE RESPIRACIONES
Tessa despertó porque Rowan había dejado de respirar.
Su cuerpo estaba rígido detrás de ella.
Una mano le sujetaba la muñeca. La otra estaba apoyada en el colchón junto a su cabeza.
Tenía los ojos abiertos.
No veían la habitación.
Tessa permaneció inmóvil.
La oscuridad había cambiado. El amanecer ya no tocaba la cortina. Había regresado la noche, o quizá una nube de tormenta solo había cubierto el cielo.
—Rowan.
Su agarre se tensó.
No lo suficiente para doler.
Sí para decirle que estaba en otro lugar.
—¿Alepo? —susurró.
La boca de Rowan se movió.
No salió ningún sonido.
Tessa se volvió con cuidado dentro de su brazo.
El movimiento llevó la mirada de Rowan hacia su rostro, pero sin reconocimiento.
Ella apoyó la mano libre contra su pecho.
—Aquí.
El corazón le corría bajo la palma.
—Estás en The Nightjar.
Él miró hacia la puerta del baño como si esperara que se estrechara hasta convertirse en un túnel.
—Gideon está en la silla.
Una voz suave llegó desde la oscuridad.
—Estoy despierto.
La silueta de Gideon se movió junto a la ventana.
Rowan parpadeó.
La habitación entró en él a pedazos.
Soltó la muñeca de Tessa.
—¿Te he hecho daño?
—No.
—La verdad.
—Me estabas sujetando.
La mirada de Rowan encontró las marcas que Silas le había dejado alrededor de las muñecas.
La vergüenza cruzó su rostro.
—No esas.
—No.
Se incorporó demasiado deprisa.
El dolor le atrapó las costillas.
Tessa le puso una mano en la espalda.
—Despacio.
Rowan aspiró entre los dientes.
Al otro lado de la habitación, Callum dormía de lado bajo la manta. Una mano se extendía hacia el borde vacío del colchón.
Gideon se levantó de la silla.
—Yo me encargo.
Rowan la miró.
—¿Qué hora es?
—Las cuatro y diecisiete.
—¿He dormido tanto?
—Casi tres horas.
Rowan miró hacia Tessa.
Ella comprendió la sorpresa.
El descanso había entrado sin permiso.
Gideon le entregó una botella de agua.
—Bebe.
Rowan obedeció.
Tessa observó la facilidad del gesto.
—Lo haces a menudo —dijo.
Los dos hombres la miraron.
—Despertarte así.
El rostro de Rowan se cerró.
Gideon respondió:
—Menos que antes.
—¿Cómo lo sabes?
—Lo he visto.
—¿En Siria?
—Sí.
Rowan lo miró.
Gideon ignoró la advertencia.
—Hubo noches, después de sacarlo, en las que no podía dormir si alguien no se quedaba lo bastante cerca para tocarlo.
Tessa sintió que Rowan se retiraba sin moverse.
—No necesita los detalles.
—Ha preguntado.
—He preguntado cómo lo sabías.
Gideon miró a Tessa.
—Solía comprobar el pulso.
La muñeca le hormigueó donde Rowan la había sujetado.
—¿Dormido?
—A veces.
Rowan se puso en pie.
—Voy a salir.
Tessa le agarró la mano.
—No.
Él bajó la mirada.
Ella aflojó los dedos.
—No porque no puedas. Porque quiero que te quedes hasta que terminemos.
Su expresión cambió.
La petición le llegó de forma distinta a una orden.
Volvió a sentarse.
Gideon regresó a la silla.
Durante un momento ninguno habló.
Después Tessa preguntó:
—¿El pulso de quién?
Gideon miró hacia la alfombra.
—El mío, una vez. El de Nora, dos. El de una enfermera del hospital militar. El del perro de uno de los médicos.
A pesar de sí mismo, Rowan dijo:
—El perro hacía ruido.
—Estaba dormido.
—Roncaba.
—Lo sacudiste para despertarlo y después te disculpaste.
La boca de Tessa se curvó.
Rowan pareció sentirse traicionado por ambos.
—¿Esto les resulta divertido?
—Un poco.
—Yo no estaba bien.
—Todavía no lo estás —dijo Gideon.
Rowan le dirigió una mirada inexpresiva.
Gideon se recostó.
—La diferencia es que ahora tienes mejor compañía.
Tessa miró hacia Callum.
Su mano seguía extendida hacia alguien que no estaba allí.
—¿Él también lo hace?
Gideon siguió su mirada.
—Se despierta luchando.
—¿Por Vale?
—Por mucha gente.
Callum abrió los ojos.
Su mano se cerró sobre las sábanas vacías.
Miró a Tessa, Rowan y Gideon.
—¿Cuánto tiempo he dormido?
—Cuatro horas —respondió Gideon.
Callum se obligó a incorporarse.
—¿Por qué me lo permitieron?
—Te vencimos con medicamentos y mantas.
—Maeve…
—Sin noticias.
El rostro de Callum se vació.
Sacó las piernas de la cama.
Gideon se levantó.
—No.
El pie sano de Callum tocó el suelo.
—Me voy.
—¿Adónde?
—A St. Bride.
—Está bajo varios miles de toneladas de acantilado inestable.
—Entonces empezaré a mover piedras.
Tessa dijo:
—Siéntate.
Callum la miró.
La palabra llevaba más autoridad de la que pretendía.
Ella se corrigió.
—Por favor.
Permaneció de pie durante una respiración más.
Después se sentó.
Tessa se desplazó con cuidado contra el cabecero.
El tobillo palpitaba bajo la férula.
—La llave está sellada dentro de la cerradura exterior —dijo—. Silas tiene la carta y la tira de latón. La puerta requería dos voces.
—La tuya y la de Gideon.
—Sí.
—¿Podría Silas obligar a Maeve a ser la segunda?
—No.
—¿Cómo lo sabes?
—Rechazó la frase cuando el orden era incorrecto. Reconoce algo más que el sonido.
—¿Sangre?
—Memoria. Identidad. Tal vez algo que codificó Arthur.
Callum se frotó el rostro.
—Vale dijo que mi sangre podía abrir la puerta inferior.
—No el archivo.
—No.
—Entonces Silas aún nos necesita.
Los ojos de Callum se aguzaron.
—Lo que significa que Maeve sigue viva.
Tessa asintió.
La esperanza volvió a hacerle daño.
Él miró hacia Gideon.
—¿Lo sabías?
—Lo sospechaba.
—Podrías haberlo dicho.
—Habrías oído certeza.
—Necesitaba certeza.
—No la teníamos.
La boca de Callum se endureció.
Gideon no se disculpó.
Tessa comprendía a ambos.
Rowan permanecía sentado a su lado, en silencio.
Su cuerpo no había abandonado por completo la pesadilla. Ella sentía la vigilancia vibrando a través del colchón.
Callum lo miró.
—Ibas a matarme.
—Sí.
Los dedos de Tessa se tensaron alrededor de la manta.
Rowan no suavizó la respuesta.
Callum asintió una vez.
—¿Por qué no lo hiciste?
—Ella me pidió que no.
—¿Eso es todo?
—No.
—¿Qué más?
Rowan lo estudió.
—Te pusiste entre ella y el disparo.
Callum apartó la mirada.
—Necesitaba la llave.
—Tal vez.
—Así fue.
—Tal vez.
La mandíbula de Callum se tensó.
Rowan continuó:
—La llevaste al túnel en lugar de abandonarla.
—Se habría ahogado.
—Sí.
—No la salvé por ti.
—Lo sé.
Las palabras no contenían ningún desafío.
Callum volvió a mirarlo.
Algo incierto pasó entre ambos.
No era confianza.
Era el primer espacio donde algún día podría construirse.
Tessa apoyó la cabeza contra la pared.
—¿Qué ocurre cuando despierte Gideon?
La expresión de Rowan cambió.
—Si despierta.
Tessa lo miró.
Él no retiró las palabras.
Ella respiró alrededor de ellas.
—Cuando despierte —dijo.
Rowan asintió.
—Cuando despierte, le preguntaremos qué sabe de la segunda autorización.
—Y a Vale —dijo Gideon—. Suponiendo que regrese.
El rostro de Callum se endureció.
—Regresará.
—Pareces seguro.
—Nunca se pierde un final que podría pertenecerle a otro.
El teléfono por satélite sonó.
Los cuatro se movieron.
Gideon llegó primero.
—¿Sí?
Escuchó.
Miró hacia Tessa.
Ella dejó de respirar.
Gideon le ofreció el teléfono.
—El hospital.
Tessa lo tomó.
Una mujer se presentó como la cirujana de Gideon.
Las palabras llegaron despacio.
La bala había dañado el bazo.
Había sufrido una pérdida grave de sangre.
Habían controlado la hemorragia.
Gideon seguía inconsciente, conectado a un respirador, pero lo bastante estable para las siguientes horas.
Vivo.
Tessa cerró los ojos.
La mano de Rowan cubrió la suya alrededor del teléfono.
—¿Puedo verlo? —preguntó.
La cirujana explicó las medidas de seguridad, el interés de la policía y la necesidad de que la propia Tessa recibiera atención médica.
Tessa aceptó todo antes de decidir si obedecería.
Cuando terminó la llamada, mantuvo el teléfono contra el pecho.
Callum la observaba.
—¿Vivo?
—Sí.
El alivio de la habitación pertenecía a más personas de las que Gideon merecía.
Eso no lo volvía falso.
Gideon comprobó la ventana.
—Deberíamos marcharnos antes de que amanezca.
—Al hospital —dijo Tessa.
—Sí.
Callum volvió a levantarse.
—Yo no.
Gideon lo miró.
—Puede que lleven allí a Maeve si Voss la encuentra.
—No lo harán.
—No lo sabes.
—Silas la llevará tierra adentro.
—Entonces el hospital nos proporciona comunicaciones, pruebas de imagen y a Voss.
—Y esposas.
—Solo si sigues comportándote como un fugitivo.
—Soy un fugitivo.
—Rowan también. Y está sorprendentemente tranquilo.
Rowan arqueó una ceja.
Tessa dijo:
—Ven con nosotros.
Callum miró hacia la puerta.
—¿Por qué?
—Porque te necesito.
La boca de Gideon se tensó casi de forma imperceptible.
Tessa oyó sus propias palabras.
El viejo patrón.
Crear una tarea para que alguien se quedara.
Se corrigió.
—No.
Callum volvió a mirarla.
—Quiero que vengas. No tienes que ganarte el sitio siendo útil.
La frase le resultó extraña en la boca.
La mano de Rowan se movió sobre la suya.
Callum la miró fijamente.
—¿Por qué ibas a quererme allí?
—Porque estás solo.
—Mucha gente lo está.
—Sí.
—Eso no es una respuesta.
Tessa pensó en la acusación de Gideon.
Afecto sin empleo.
Apenas conocía a Callum. Le había hecho daño. La había amenazado. La había salvado. Necesitaba a Maeve con una desesperación que lo volvía peligroso y humano a la vez.
—Quiero saber qué eliges cuando nadie utiliza a tu hermana contra ti.
La expresión de Callum cambió.
—Puede que no sea mejor.
—No.
—Podrías arrepentirte.
—Sí.
—Rowan lo hará.
—Ya lo hago —dijo Rowan.
Tessa lo miró.
Una leve sombra de humor tocó su boca.
Callum miró hacia Gideon.
—¿Y tú?
—Te compré un cepillo de dientes.
Callum lo miró fijamente.
Gideon se encogió de hombros.
—Es prácticamente un voto.
A Callum se le escapó un sonido.
Mitad risa.
Mitad algo más doloroso.
Volvió a sentarse.
—Primero el hospital —dijo.
Tessa asintió.
Gideon empezó a recoger.
Rowan ayudó a Tessa a ponerse el abrigo de pescador. Sus dedos se detuvieron sobre la piel en carne viva bajo la clavícula, donde había descansado la llave.
—Ya no está —dijo.
—Está sellada.
—¿Se siente diferente?
—Sí.
—¿Cómo?
—Más ligero.
Rowan la miró.
—No es lo que querías.
—No.
—¿Pero?
—Pero quizá cargar con ella nunca fue lo mismo que elegirla.
Rowan le pasó el pulgar bajo la mejilla ilesa.
—¿Puedo?
Tessa comprendió lo que quería decir.
—Sí.
Él la besó.
Con suavidad, por el labio partido.
Brevemente, porque los demás esperaban.
Por completo, porque ninguno sabía qué les exigirían después el hospital, Gideon, Vale, Silas o el archivo.
Cuando se apartó, Tessa le agarró la parte delantera de la sudadera.
—No te marches mientras esté con Gideon.
—No lo haré.
—Aunque él te lo ordene.
—No lo haré.
—Aunque llegue la policía.
—Eso podría convertirse en una cuestión táctica.
—Rowan.
Él apoyó la frente contra la suya.
—Te avisaré antes de moverme.
No era la promesa que ella quería.
Era una que él podía cumplir.
Tessa lo soltó.
Gideon abrió la puerta.
El frío amanecer entró en la habitación.
Callum se puso en pie con sus botas desparejadas y el segundo calcetín de lana aún protegiendo la férula. Parecía joven, agotado e inseguro sobre qué hacer con el hecho de que ningún arma le indicaba el siguiente paso.
Rowan levantó a Tessa.
Ella pensó en protestar.
El tobillo hacía poco convincente la decisión.
Gideon los guio hacia el corredor.
El cuidador dormía detrás del mostrador de recepción mientras la radio susurraba advertencias sobre el mar embravecido.
Fuera, la tormenta se había desplazado hacia el este.
El mundo seguía oscuro, pero el horizonte había empezado a separarse de él.
Junto a la furgoneta, Gideon entregó las llaves a Rowan.
—Tú conduces.
—¿Por qué?
—Yo voy a dormir.
—Has dormido tres horas.
—Las pasé escuchando tu ritual de tomar el pulso.
Tessa miró a Rowan.
Él frunció el ceño.
—No lo toqué.
—Esta noche no —dijo Gideon.
Callum subió a la parte trasera.
Tessa se instaló a su lado mientras Rowan ocupaba el asiento del conductor y Gideon se tendía en el del acompañante, con el abrigo enrollado bajo la cabeza.
Antes de cerrar las puertas, Callum miró hacia la posada.
—Una luz —dijo.
Tessa siguió su mirada.
La ventana del piso superior seguía iluminada.
—Alguien olvidó apagarla.
—O la dejó para nosotros.
Gideon habló sin abrir los ojos.
—No conviertan en sentimental a la posada sospechosa.
Callum cerró la puerta.
Rowan arrancó el motor.
Mientras la furgoneta se alejaba, Tessa observó cómo The Nightjar desaparecía detrás de los pinos inclinados.
Ningún lugar era seguro solo porque uno de ellos permaneciera despierto.
Pero había cuatro cepillos de dientes en la bolsa de Gideon.
Gideon estaba vivo.
Maeve había estado viva cuando se cerró la puerta.
Rowan se había quedado después de que ella se lo pidiera.
Callum había elegido el hospital.
Por el momento, la supervivencia no era una fortaleza.
Era una serie de decisiones imperfectas tomadas antes del amanecer, cada una dejando la puerta abierta para la siguiente.