CAPÍTULO 50
LO QUE HEREDA LA CASA
Everett llevó a Tessa al cabo norte en un carrito eléctrico de la finca que parecía más viejo que los dos juntos.
El armazón metálico había estado pintado de verde. La sal había arrancado casi toda la pintura y dejado óxido en las juntas. Un techo de lona chasqueaba sobre sus cabezas mientras seguían el estrecho camino entre los campos.
Tessa iba sentada a su lado, con una mano aferrada a la barra de sujeción.
—Tienes helicópteros —dijo.
Everett mantuvo la atención en el camino.
—Ya no.
—Barcos.
—Técnicamente.
—Vehículos blindados.
—Eran de seguridad.
—Y, sin embargo, viajamos en un carrito de jardín.
—A Nadia le gustaba.
La respuesta la silenció.
La isla se abrió a su alrededor.
Desde la casa había parecido estéril: una extensión de roca, hierba invernal y agua oscura.
En el lado norte, el terreno se suavizaba.
Muros bajos de piedra dividían antiguos pastizales.
Unos manzanos, doblados para siempre hacia el interior por el viento, seguían el camino en dirección a los acantilados.
Tessa vio el árbol que Everett había señalado durante el desayuno.
El árbol de Nadia.
Sus ramas negras no tenían flores ahora.
—¿Ella conducía esto? —preguntó Tessa.
—Demasiado deprisa.
—¿Te quejabas?
—Constantemente.
—¿Te hacía caso?
—Nunca.
Una calidez tenue entró en su voz.
Tessa observó su perfil.
El cautiverio lo había consumido. Los pómulos se le marcaban más de lo que ella recordaba. Las canas se habían extendido por su cabello. El vendaje de la mano volvía torpe su forma de sujetar el volante, pero se negaba a dejarla conducir.
Tal vez porque aquel viaje le pertenecía.
Tal vez porque ceder el control seguía sin formar parte de su vocabulario.
El camino ascendió.
El viento golpeó el carrito con fuerza suficiente para desplazarlo de lado.
Everett corrigió la dirección.
—La calzada está debajo de la cresta oriental —dijo—. La capilla se encuentra en tierra firme, al otro lado.
—Rowan y Everett lo saben.
—Sí.
—No te gusta que los haya enviado.
—No me gusta que estés involucrada.
—Yo soy la razón por la que Silas tiene la carta.
—No. Silas es la razón por la que Silas la tiene.
Tessa lo miró.
—Eso ha sonado casi saludable.
—He tenido una semana difícil.
El carrito cruzó una rejilla para ganado.
Debajo, el agua blanca rompía contra plataformas de basalto.
Everett redujo la velocidad cerca de un grupo de piedras erguidas.
—A partir de aquí caminamos.
Tessa bajó.
El viento le atrapó el abrigo y lo separó de su cuerpo. Se lo abrochó a la altura del cuello.
Everett sacó un bastón de la parte trasera del carrito.
No lo necesitaba todavía.
Lo llevaba como si esperara que la tierra le exigiera un precio más adelante.
Siguieron un sendero entre brezos.
El mar del Norte ocupaba todo el horizonte.
Sin barcos.
Sin tierra firme.
Solo agua oscureciéndose bajo una tapa de nubes.
—¿Dónde murió? —preguntó Tessa.
Everett se detuvo.
—No aquí.
—Dijiste que por el sendero norte.
—Empieza aquí.
—Podrías haber dicho que estaba lejos.
—Quería tiempo.
—¿Para qué?
Él se volvió hacia ella.
—Para hablar antes de que el lugar hiciera imposible hablar.
Tessa cruzó los brazos.
El viento le llevó el cabello a la boca. Ella se lo apartó.
Everett parecía mayor cuando dudaba.
Tessa no sabía que fuera capaz de dudar.
—Has oído a Voss —dijo—. Los Santos están despertando.
—Nunca se durmieron.
—No. Pero no tenían dirección.
—Eso parece deseable.
—Desde fuera, sí.
—¿Crees que estoy fuera?
—Intenté mantenerte allí.
—Fracasaste.
—Sí.
Ahora la admisión le resultaba más fácil.
Tessa no sabía si el cautiverio lo había cambiado o si perder la autoridad simplemente había eliminado el beneficio de fingir.
Everett miró hacia el mar.
—Los Santos del Puerto empezaron como tres familias que controlaban rutas de mercancías. Cuando ocupé el lugar de mi padre, había diecisiete grupos utilizando el nombre. La mayoría nunca se había reunido. Compartían contables, puertos y miedo.
—Y te compartían a ti.
—Sí.
—Hablas como si fueras un gobierno.
—No.
Su boca se tensó.
—Los gobiernos exigen impuestos.
—¿Qué exigías tú?
—Obediencia.
El viento aplastó la respuesta contra la tierra.
Tessa volvió a orientarse hacia el sendero de los acantilados.
—¿Por qué me cuentas esto ahora?
—Porque ya hay hombres preguntando si ocuparás mi lugar.
—No lo haré.
—Lo preguntarán de todos modos.
—Entonces respóndeles.
—Ya lo he hecho.
—¿Qué les dijiste?
—Que aún no estás preparada.
Tessa se detuvo.
Everett dio otro paso antes de darse cuenta.
Se volvió.
—Deberías haber dicho que no.
—Tessa…
—Deberías haber dicho que no hay ningún puesto esperándome.
—Si digo eso, elegirán a otro sucesor.
—Bien.
—No.
Su voz se afiló.
—Un sucesor sin tu apellido pasará el primer año demostrando su fuerza.
Todos los capitanes regionales lo pondrán a prueba.
Las rutas se fragmentarán. Los grupos pequeños empezarán a luchar por los puertos y las cuentas.
Los jueces venderán el mismo fallo dos veces.
Morirá gente que sobrevivía porque los Santos eran previsibles.
—Esperas que crea que tu imperio criminal protege a la gente.
—No.
La expresión de Everett se endureció.
—Espero que entiendas que las estructuras que se derrumban no se vuelven morales. Se vuelven hambrientas.
Tessa contempló el agua negra.
—Entonces desmantélala con cuidado.
—Puede que no tenga tiempo.
—Estás vivo.
—Por ahora.
Ella se volvió hacia él.
—No.
—¿Qué?
—No puedes decir eso como si la muerte fuera una reunión a la que quizá tengas que asistir.
—Vale me retuvo durante meses. Silas ha vuelto a moverse. A la mitad de las personas cuyos nombres aparecen en el archivo les convendría mi silencio.
—¿Y eso me convierte en tu sustituta?
—Te convierte en la persona hacia la que mirarán, estés de acuerdo o no.
—Entonces se llevarán una decepción.
—Puede que intenten convencerte.
Tessa rió sin humor.
—Llevan intentando convencerme desde que era niña.
El rostro de Everett cambió.
Ella continuó.
—Me enseñaste que los hombres sangran, traicionan y llegan demasiado tarde. Me diste una pistola y dijiste que mi vida era mía. ¿Solo lo decías mientras tu puesto estuviera ocupado?
—Lo decía en serio.
—Entonces deja de colocarme en él.
El silencio se alargó.
El viento atravesaba los brezos con un sonido parecido a lluvia lejana.
Everett bajó la mirada.
—No sé cómo.
Tessa se había preparado para una discusión.
No para aquello.
La rabia permaneció, pero sus bordes cambiaron.
—Aprende.
Él asintió.
Un gesto pequeño.
Insuficiente.
Real.
Continuaron hacia los acantilados.
El sendero se estrechaba entre dos crestas de roca. Everett utilizaba ya el bastón.
Tessa redujo el paso para adaptarse al suyo sin hacer comentarios.
Tras varios minutos llegaron a una hondonada donde el terreno descendía hacia una cala. Un cobertizo para botes en ruinas se alzaba cerca del agua. Más arriba, habían colocado un monolito blanco sobre la hierba.
No era una tumba.
Un sencillo bloque de mármol sin nombre.
Everett se detuvo a su lado.
—Aquí encontraron el coche.
Tessa miró hacia la cala.
—¿Había una carretera?
—Antes de que la tormenta se la llevara.
—¿Qué coche?
—El de Nadia.
A Tessa se le secó la boca.
Everett señaló hacia la parte baja del acantilado.
—El camino cruzaba por allí. Los hombres de Vale la siguieron desde la casa. Nadia llevaba a Clara en el asiento trasero.
—Clara.
—Sí.
—La hermana de Rowan.
Su rostro se tensó.
—Sí.
—¿Mi madre lo sabía?
—Sabía que Clara era hija de Celia. No sabía que Vale era el padre de Rowan.
—¿Le crees?
—Creo que él se lo cree.
—No es lo mismo.
—No.
Tessa se acercó al monolito.
Alguien había tallado una pequeña estrella de seis puntas en un costado.
La marca Aster.
—¿Qué ocurrió?
—El coche atravesó la barrera.
—¿Vale lo obligó a salirse?
—No lo sé.
—Me dijiste que las había matado.
—Creía que lo había hecho.
—Me dijiste que la casa se quemó.
—Así fue.
—Me dijiste que habían vendido esta isla.
—Quería que dejaras de buscar.
Tessa se volvió.
—Cada respuesta se convierte en otra mentira.
—Lo sé.
—Deja de decir eso.
La expresión de Everett se quebró.
—¿Qué preferirías?
—Que me devolvieras los años.
—No puedo.
—Entonces dame la verdad sin obligarme a arrancártela.
El viento arrastró sus palabras hacia el agua.
Everett permaneció junto al monolito sin nombre.
—El coche estaba vacío cuando llegamos.
Tessa lo miró fijamente.
—¿Qué?
—Había sangre en el asiento trasero. El abrigo de Nadia quedó atrapado bajo la puerta. El zapato de Clara estaba cerca del agua.
—Pero no había cuerpos.
—No.
—Enterraste a Clara.
—Un ataúd.
—¿Qué había dentro?
—Nada.
Las rodillas de Tessa cedieron.
Se agachó junto al monolito para no caer.
—Me dejaste llorar ante un ataúd vacío.
—La buscamos durante dos años.
—Dijiste que habías visto su cuerpo.
—Mentí.
El mar golpeó las rocas de abajo.
Tessa apoyó la palma en el mármol frío.
—¿Por qué?
—Porque la esperanza te estaba destruyendo.
—Era una niña.
—Dejaste de comer.
—Así que me diste un cadáver.
—Te di un final.
—No. Te diste silencio.
Everett cerró los ojos.
—Sí.
La aceptación hizo que Tessa quisiera golpearlo.
En vez de eso, se levantó.
—¿Clara está viva?
—No lo sé.
—¿Podría estarlo?
—Sí.
La palabra entró en ella como luz bajo una puerta cerrada.
Dolorosa.
Imposible de ignorar.
—¿Vale lo sabe?
—Cree que murió.
—¿Silas?
—No lo sé.
—¿Arthur?
—Arthur la buscó después de que desapareciera Nadia. Nunca me dijo qué encontró.
—La carta.
—Quizá.
Tessa miró hacia el mar.
Rowan había pasado toda su vida creyendo que Nora era su única hermana.
Clara había vivido junto a la infancia de Tessa como una llama pequeña. Rizos oscuros. Ojos serios. La costumbre de dormir con una mano cerrada alrededor de la manga de Tessa.
Si había sobrevivido…
El teléfono satelital de Everett sonó.
El ruido resultó obsceno junto al monolito.
Él lo sacó del abrigo.
—Sí.
Su rostro cambió antes de volver a hablar.
—¿Dónde?
Tessa vio cómo perdía todo el color.
—¿Cuándo lo descubristeis?
Él la miró.
—¿Qué mensaje?
La voz del otro extremo continuó.
Everett apretó el teléfono.
—¿Callum está vivo?