Capítulo 7 Una dirección desaparecida

♡ • ♡

Nueva York, noviembre de 1963.

Gabriel nunca había visto tanta gente.

Se quedó parado unos segundos en medio de la acera, con la maleta en la mano, completamente abrumado.

Los coches pasaban con un rugido ensordecedor.

Los taxis amarillos tocaban sus bocinas.

Los hombres, vestidos de traje, caminaban a paso ligero, con periódicos bajo el brazo.

Mujeres elegantes entraban y salían de las tiendas.

Por encima de él, los edificios parecían interminables.

Gabriel levantó la cabeza.

Se sentía diminuto.

- Bien…

Sacó su cuaderno.

Releyó el discurso que le habían dado.

17 Beacon Hill. Boston.

Ni siquiera sabía pronunciar correctamente el nombre de la ciudad.

Pero una cosa era segura.

Tenía que irse.

Entró en un pequeño café.

Se acercó una camarera.

- ¿Café?

Gabriel asintió.

- Sí.

Ella le sonrió.

Unos segundos después, colocó una taza delante de él.

Gabriel lo probó.

Hizo una mueca.

- Definitivamente…

Sacó una hoja de papel.

Había preparado algunas frases en inglés.

Los releyó varias veces.

Entonces, tímidamente, llamó a la camarera.

— Disculpe… ¿Boston?

Ella lo miró.

— ¿Boston?

Gabriel sacó su cuaderno.

- ¿Tren?

Ella lo entendió.

—¡Ah! Boston. Estación de tren.

Ella le indicó una dirección.

Gabriel le dio las gracias.

- Gracias.

Salió del café.

Unas horas más tarde, Gabriel subió a un tren.

Se sentó cerca de la ventana.

El paisaje urbano desfilaba ante mis ojos.

Luego, los edificios fueron dando paso gradualmente a barrios más tranquilos.

Gabriel sacó la fotografía de Elise.

Él la miró.

— Ya voy en camino.

Había empezado a escribirle una carta.

Pero aún no sabía qué decir.

Llegué a Estados Unidos.

Él sonrió.

Luego añadió:

Creo que te habría encantado Nueva York.

Se detuvo.

Ahora me dirijo a Boston.

Dobló la carta.

Lo enviaría en cuanto llegara.

Boston aparecía bajo un cielo gris.

Gabriel se bajó del tren.

Pidió indicaciones varias veces.

Con gestos.

Unas pocas palabras en inglés.

Y mucha buena voluntad.

Tras casi una hora de caminata, finalmente llegó a la dirección indicada.

17 Beacon Hill.

Gabriel miró la casa.

Era viejo.

Tres plantas.

Ventanas estrechas.

Una puerta oscura.

Revisó su cuaderno.

Luego el plato.

Aquí se estaba bien.

Él atacó.

Persona.

Atacó por segunda vez.

Todavía nada.

Finalmente, una anciana apareció en la ventana del segundo piso.

Ella miró a Gabriel.

Luego desapareció.

Unos segundos después, la puerta se abrió.

- ¿Sí?

Gabriel sacó su cuaderno.

—¿Doctor Varga?

La mujer frunció el ceño.

— ¿Varga?

— Aleksander Varga.

Ella lo miró fijamente durante un largo rato.

Entonces negó con la cabeza.

— Aquí no hay Varga.

Gabriel sacó la carta.

— Esta dirección.

Ella tomó el papel.

Su rostro cambió ligeramente.

— ¿De dónde sacaste esto?

Gabriel no lo entendía todo.

- Francia.

- ¿Francia?

- Sí.

Ella miró detrás de él.

Luego cerró la puerta ligeramente.

— Deberías irte.

Gabriel permaneció inmóvil.

- ¿Por qué?

La mujer no respondió.

Cerró la puerta.

Gabriel permaneció solo en la acera.

Miró la dirección.

Luego la puerta.

Algo andaba mal.

Estaba seguro de ello.

Pasó la noche en un pequeño hotel.

La habitación era diminuta.

El sistema de calefacción no funcionaba correctamente.

Gabriel colocó su cuaderno sobre la cama.

Él escribió:

Varga ya no está aquí.

Entonces :

La mujer sabía su nombre.

Añadió:

¿Por qué me preguntó de dónde provenía la dirección?

Permaneció pensativo.

Entonces se le ocurrió una idea.

A la mañana siguiente, regresó al número 17 de Beacon Hill.

Pero la casa estaba vacía.

Había un cartel colgado en la puerta.

Se vende.

Gabriel sintió que se le oprimía el corazón.

Entró en una cafetería cercana.

Mostró la fotografía de Varga que había obtenido de los archivos franceses.

—¿Lo conoces?

El camarero miró la foto.

- No.

Gabriel insistió.

- Doctor.

El camarero negó con la cabeza.

Entonces intervino un hombre que estaba sentado en el mostrador.

— ¿Varga?

Gabriel se dio la vuelta.

El hombre tendría unos sesenta años.

Pelo blanco.

Un traje oscuro.

—¿Lo conoces?

El hombre miró la fotografía.

—Lo conocía.

Gabriel se acercó.

- ¿Dónde?

El hombre vaciló.

—¿Por qué lo buscas?

Gabriel simplemente respondió:

— Mi prometida.

El hombre lo entendió inmediatamente.

Miró a Gabriel con una extraña compasión.

—¿Está enferma?

Gabriel asintió.

El hombre permaneció en silencio.

Luego sacó una pequeña libreta de su bolsillo.

— Varga trabajaba en el Hospital General de Massachusetts.

Gabriel sintió que su corazón se aceleraba.

- ¿Hospital?

- Sí.

- ¿Cuando?

- Hace años que.

—¿Sigue ahí?

El hombre negó con la cabeza.

- No.

Escribió algo en una servilleta.

Hospital General de Massachusetts — Archivos.

Gabriel tomó el papel.

- Gracias.

El hombre lo vio marcharse.

Entonces dijo:

- Esperar.

Gabriel se dio la vuelta.

— Si lo encuentras…

Dudó.

- Ten cuidado.

Gabriel frunció el ceño.

- ¿Por qué?

Pero el hombre no respondió.

El hospital era enorme.

Gabriel pasó parte de la tarde buscando los archivos.

Cuando explicó que estaba buscando a un antiguo médico, una secretaria finalmente accedió a ayudarle.

- ¿Nombre?

Gabriel escribió:

Aleksander Varga.

Ella escribió el nombre en una máquina de escribir.

Consultó varios archivos.

Entonces su expresión cambió.

—¿Vienes de Francia?

Gabriel asintió.

- Sí.

Ella miró el archivo.

Se marchó en 1959.

- ¿Dónde?

— Nadie lo sabe.

Gabriel sintió cómo la decepción lo invadía.

De nuevo.

Un callejón sin salida.

Se dio la vuelta para marcharse.

- Esperar.

La secretaria había encontrado otra cosa.

— Hay una nota.

Gabriel se acercó.

Ella le mostró una pequeña tarjeta.

Unas pocas palabras estaban escritas a mano.

Transferido: investigación privada.

A continuación, una dirección.

Gabriel leía despacio.

No sabía el nombre de la ciudad.

— ¿Dónde es esto?

La secretaria miró el archivo.

— Nuevo Hampshire.

Gabriel levantó la cabeza.

— ¿Cerca de Boston?

— Unas horas.

Inmediatamente sacó su cuaderno.

— ¿Puedo ir allí?

La secretaria se encogió de hombros.

— Es una dirección antigua.

Gabriel miró la tarjeta.

Una vez más, llevaba la delantera.

Pero esta vez, algo le inquietaba.

¿Por qué había abandonado Varga el hospital?

¿Por qué nadie sabía adónde había ido?

Y sobre todo…

¿Por qué todos los que mencionaban su nombre parecían querer evitar hablar de él?

Por la noche, Gabriel se sentó en su habitación.

Abrió su cuaderno.

Junto al nombre de Varga, escribió:

1959 — desaparición.

Entonces :

Nuevo Hampshire.

Cerró el cuaderno.

El cansancio era inmenso.

Pero él no quería dormir.

Sacó la fotografía de Elise.

— He encontrado una nueva pista.

Sonrió con tristeza.

—¿Lo ves? Te lo dije.

Colocó la fotografía sobre la mesa.

Luego miró por la ventana.

Boston resplandeció intensamente en la noche.

Gabriel aún desconocía que al día siguiente, incluso antes de poder viajar a New Hampshire, recibiría una carta de Francia.

Una carta que cambiaría por completo su vida.