Capítulo Ocho

La Oferta

Envié la oferta un lunes por la mañana. Me quedé mirando el correo casi diez minutos antes de darle a enviar.

Para alguien que había ayudado a negociar acuerdos multimillonarios a lo largo de los años, era ridículo estar tan nerviosa.

Me había sentado en salas de conferencias con inversores, había revisado contratos tan gruesos que podrían parar una bala y había ayudado a coordinar proyectos con cientos de personas.

Y sin embargo, un simple correo me tenía el estómago en un puño.

Quizás porque este era mío, no de Grant, no de la empresa, sino solo mío.

Le di a enviar y al instante quise vomitar, luego quise recuperar el correo, luego quise conducir hasta Cedar Lake y entregarlo en persona, luego quise fingir que nada de aquello había pasado.

Para la hora del almuerzo había pasado por las siete etapas del emprendimiento y ninguna fue especialmente agradable.

Beth llamó esa tarde.

—¿Lo hiciste? —preguntó.

Me quedé mirando el techo de mi despacho.

—¿Cómo sabes siempre cuándo pasa algo?

—Tengo un don.

—Lo que tienes es una curiosidad enfermiza.

—Prefiero llamarlo don.

Sonreí.

—Sí. Envié la oferta.

Hubo una breve pausa, y entonces Beth soltó un chillido —un chillido de verdad— y tuve que apartar el teléfono de la oreja.

—Te das cuenta de que somos adultas, ¿verdad? —dije.

—Técnicamente.

—Beth.

—Estoy orgullosa de ti.

La simple frase me pilló desprevenida, y por un momento no supe qué decir.

La verdad era que yo no estaba orgullosa de mí misma.

Aterrorizada, sin duda, pero el orgullo requería confianza, y en ese momento me sentía más bien como una mujer de pie al borde de un precipicio rezando por acordarse de cómo funcionaban los paracaídas.

—Ni siquiera lo he comprado todavía —dije.

—No.

La voz de Beth se suavizó.

—Pero por fin estás haciendo algo porque tú quieres.

Después de colgar, me quedé sentada en silencio unos instantes, pensando en lo extraño que era que la gente diera por hecho que el dinero resolvía la incertidumbre.

La realidad era que el dinero simplemente te permitía cometer errores más grandes.

Sabía exactamente cuánto trabajo requeriría Cedar Lake Resort: los tejados, la jardinería, las cabañas, los índices de ocupación, el marketing inexistente.

Objetivamente, era una inversión arriesgada.

Subjetivamente, no podía dejar de pensar en ello.

El miércoles por la tarde, los propietarios aceptaron mi oferta.

Leí el correo tres veces antes de creérmelo, luego lo leí otra vez, y otra, y al final llamé a Beth.

Esta vez gritó tan fuerte que tuve que apartar el teléfono de la oreja.

Empezaba a sospechar que se había equivocado de vocación: debería haber sido sirena antiaérea.

El viernes siguiente, volví a Cedar Lake en coche, y en cuanto entré en el aparcamiento lo sentí de nuevo: esa extraña sensación que no acababa de explicarme.

El complejo seguía viéndose deteriorado, la pintura seguía descascarillándose y la fuente mantenía su firme compromiso con un estilo de vida de funcionalidad intermitente.

Nada había cambiado, y sin embargo todo parecía diferente.

Luke me vio caminar hacia el edificio principal.

Estaba cambiando unas tablas de la barandilla y levantó la vista cuando me acerqué.

—Lo compraste —dijo.

Me eché a reír.

—¿Aquí todo el mundo es vidente?

—No.

Bajó de la escalera.

—Tienes esa cara.

—¿Qué cara?

—La que pone la gente cuando ha hecho algo valiente y se esfuerza mucho por fingir que no fue aterrador.

Estuve a punto de protestar, pero me di cuenta de que tenía razón.

—Vale. Quizás un poco.

—¿Un poco?

Sonreí.

—De acuerdo. Mucho.

Luke señaló hacia la propiedad.

—Bienvenida a tu quebradero de cabeza.

Lo sorprendente fue que el comentario no me molestó en absoluto. Unos meses antes sí lo habría hecho. Ahora resultaba extrañamente emocionante.

—Mi quebradero de cabeza —dije.

—Exactamente.

Durante la hora siguiente recorrimos los terrenos hablando de reparaciones, calendarios de mantenimiento, falta de personal y todo lo demás que necesitaba atención, y la lista parecía crecer con cada edificio que pasábamos.

Normalmente, esa cantidad de trabajo habría resultado abrumadora, pero en lugar de eso me descubrí tomando notas mientras las ideas se formaban a toda velocidad: mejoras de marketing, eventos especiales, paquetes de bodas, promociones de temporada, colaboraciones con negocios locales.

Cuanto más hablábamos, más rápido funcionaba mi cabeza.

En un momento dado, Luke se detuvo y se me quedó mirando.

—¿Qué? —pregunté.

Se rio.

—Nada.

—Eso no es verdad.

—Ya tienes planes, ¿a que sí?

Miré mi cuaderno, donde media docena de páginas estaban llenas de ideas.

—Puede.

—¿Puede?

Se le ensanchó la sonrisa.

—Nunca he visto a nadie tan contenta hablando de reparar tejados.

Aquello me sorprendió. Feliz. No me había visto a mí misma de esa manera, y sin embargo, allí de pie junto al lago con un cuaderno en la mano, imaginando posibilidades en lugar de limitaciones, me di cuenta de que quizás tenía razón.

No del todo feliz, pero más feliz, y después de los últimos meses eso ya era mucho.

La sensación me duró todo el camino a casa.

Por desgracia, la realidad me estaba esperando, y la realidad se llamaba Grant.

Lo encontré sentado en el patio de atrás cuando llegué.

El acuerdo de vivienda temporal había creado una rutina extraña entre nosotros: él se quedaba casi siempre en la casa de invitados, pero de vez en cuando nos cruzábamos, y cada interacción era como atravesar un campo de minas mientras fingíamos hablar del tiempo. Levantó la vista cuando me acerqué.

—¿Dónde estabas? —preguntó.

La pregunta me irritó de inmediato, no porque la hiciera, sino porque durante años rara vez le había importado dónde estaba yo.

—En Cedar Lake —dije.

Su expresión cambió.

—¿Cedar Lake?

—El complejo.

Grant frunció el ceño.

—¿Qué complejo?

Dejé el bolso en una silla cercana.

—El que he comprado.

Silencio. Durante varios segundos se limitó a mirarme fijamente, y luego se rio —de verdad se rio— y noté cómo me erguía.

—¿Qué? —dije.

Su sonrisa se desvaneció cuando se dio cuenta de que no estaba bromeando.

—Espera. ¿Hablas en serio?

—Sí.

—¿Compraste un complejo turístico?

—Sí.

—¿Por qué?

La pregunta cayó con más fuerza de lo que él pretendía. ¿Por qué? Porque necesitaba algo que fuera mío, porque necesitaba un futuro, porque necesitaba recordar quién era. Pero me limité a responder:

—Porque quise.

Grant me miró como si no le cuadrara la respuesta, y supongo que no le cuadraba.

Durante veinte años, casi todas las decisiones importantes de nuestras vidas habían girado en torno a sus objetivos, sus proyectos, sus ambiciones, y no estaba segura de que alguna vez hubiera considerado la posibilidad de que yo pudiera tener sueños totalmente ajenos a los suyos.

—Emma, ¿tienes idea de lo difícil que es dirigir un complejo turístico? —preguntó.

Ahí estaba: no preocupación, no curiosidad, sino duda, la vieja y conocida suposición de que él sabía más, de que sabía mejor. Me crucé de brazos.

—¿Tienes idea de lo difícil que es construir un imperio inmobiliario? —dije.

Entrecerró los ojos.

—No es lo mismo.

—¿No?

—Nunca has dirigido un negocio de hostelería.

Asentí.

—Cierto —luego sonreí—. Y hace veinte años, ninguno de los dos había construido una empresa de mil millones de dólares.

Las palabras dieron justo en el blanco. Grant abrió la boca, la cerró y apartó la mirada, y por primera vez desde que empezó nuestra separación vi auténtica incertidumbre en su expresión: no por el divorcio, no por Vanessa, sino porque de pronto había caído en la cuenta de que yo podría triunfar sin él.

Aquella revelación pareció perturbarlo más de lo que yo esperaba y, curiosamente, me dio seguridad.

Esa noche, después de que Grant volviera a la casa de invitados, me senté sola en el patio con vistas al lago.

El futuro seguía siendo incierto, el divorcio no estaba finalizado, el complejo necesitaba una cantidad ingente de trabajo, y mi vida no se parecía en nada a lo que había imaginado seis meses antes.

Y sin embargo, mientras el sol se hundía en el horizonte, me descubrí sonriendo.

Por primera vez en mucho tiempo, no estaba esperando a que otro eligiera mi futuro.

Lo estaba construyendo yo misma, y eso me hacía sentir mejor de lo que jamás habría imaginado.