Capítulo 10 #4

Luego todos los muros cuidadosos que había sostenido desde el desayuno, desde la primera nota de lord Dunhaven, desde el libro de cuentas, desde que su padre murió y dejó el amor enredado con la deuda, se agrietaron lo suficiente como para que no pudiera mantener los pedazos en silencio.

No sollozó con belleza.

No había nada grácil en ello.

Inclinó la cabeza contra el cuello oscuro de Tempest y tembló con el esfuerzo de no hacer ruido. Sus dedos se enredaron en la crin de la yegua. El olor a caballo y heno llenó sus pulmones.

—No puedo —susurró.

Tempest permaneció quieta.

—No puedo casarme con él.

Las palabras salieron de ella desgarradas, crudas y bajas.

Luego, después de un momento, más suavemente:

—Pero quizá tenga que hacerlo.

La yegua respiró contra su hombro.

Elodie cerró los ojos.

En la oscuridad detrás de ellos, apareció el rostro de Gideon.

No la admiración cuidadosa de Dunhaven. No la oferta pulida. Los ojos grises de Gideon bajo la lluvia, en la asamblea, al otro lado de la mesa del comedor, junto a las rosas. Su voz diciendo su nombre de manera impropia, imposible, como si lo hubiera encontrado dentro de su propio pecho.

Elodie presionó la frente con más fuerza contra Tempest.

—No —susurró—. No, no, no.

El amor no estaba permitido. No ahora. No para ella.

Un paso sonó en el pasillo.

Se quedó helada.

Demasiado tarde.

—¿Lady Elodie?

Gideon.

Por supuesto.

Por supuesto el destino sería cruel y enviaría a la única persona que ella menos podía soportar que la viera arruinada.

Elodie se apartó al instante, limpiándose el rostro con ambas manos.

Tempest se movió, molesta por el movimiento repentino.

Gideon estaba justo fuera del establo, sombrero en mano, el abrigo oscuro marcado débilmente con polvo del patio. Parecía más grande en el estrecho pasillo de la caballeriza, más real de algún modo que en los salones y la luz de las velas. Sus ojos estaban en el rostro de ella.

No cortésmente apartados.

No fingiendo no ver.

Viendo.

Todo de ella.

El orgullo de Elodie se alzó como fuego.

—Milord —dijo, y su voz, para su horror, tembló.

Él abrió la puerta del establo, pero no entró.

—Perdóneme. Tallow dijo que quizá estuviera aquí. Vine a hablar de la subasta. No quise...

—¿Encontrarme comportándome como una regadera?

Su rostro se tensó.

—No haga eso.

—¿No hacer qué?

—No se haga más pequeña convirtiendo esto en una broma.

Ella rió una vez, con aspereza.

—Qué presuntuoso de su parte decidir mi tamaño.

—No quise...

—No, por supuesto que no. Nadie quiere. Simplemente hablan, y yo quedo recogiendo significados del suelo.

Su mandíbula se tensó.

—Ha estado llorando.

—Qué observador. ¿Debo aplaudir, o el público de la caballeriza es insuficiente?

—Elodie.

—No. —Salió del establo antes de que él pudiera acercarse—. Eso no. Hoy no.

Él se detuvo.

El sonido de su nombre permaneció suspendido entre ellos, tanto más íntimo porque ella lo había rechazado.

La expresión de Gideon cambió lentamente.

—¿Qué ocurrió?

—Nada.

Sus ojos se oscurecieron.

—Esa palabra otra vez.

—Es una palabra útil.

—Es una palabra concurrida.

—Entonces quizá disfruta de la compañía.

Ella se movió junto a él hacia la sala de aperos, pero él la siguió a una distancia cuidadosa.

Sin invadir.

Sin tocar.

Esa contención casi la deshizo más de lo que lo habría hecho la fuerza.

—Lady Elodie —dijo él, usando ahora el título.

Ella también odió eso.

—¿Qué ocurrió?

Ella se volvió contra él.

—¿Por qué le importa?

La pregunta salió más dura de lo pretendido.

Gideon no se estremeció.

—Porque me importa.

—Eso no es una respuesta.

—Es la única que tengo.

La sencillez de aquello la golpeó.

Apartó la mirada.

La caballeriza volvió a difuminarse, y se odió por ello.

—Váyase —dijo suavemente.

—No.

Su cabeza se alzó.

Él permanecía muy quieto, alto, severo y por completo impasible ante su orden.

—Elodie... Lady Elodie —corrigió, la mandíbula tensándose como si el título le doliera—. Si me dice que me marche porque de verdad desea estar sola, me iré. Pero si me dice que me marche porque cree que nadie tiene permitido verla herida, entonces no.

Ella lo miró fijamente.

Nadie le había dicho jamás algo así.

No porque la gente no la amara. La amaban. Su madre amaba con suavidad. Cora amaba con ferocidad. Tallow amaba con lealtad brusca. Pero todos ellos la necesitaban de pie. La necesitaban sonriendo. Necesitaban que fuera ella quien supiera qué venía después.

Gideon la miraba como si pudiera desmoronarse y aun así seguir siendo ella misma.

Aquello era insoportable.

Se volvió, aferrándose al borde de la mesa de aperos.

—Lord Dunhaven propuso matrimonio.

Las palabras cayeron en la caballeriza.

Quietas.

Definitivas.

Detrás de ella, Gideon no se movió.

Cuando habló, su voz fue muy baja.

—¿Y usted?

—Me dio una semana.

—Esa no fue mi pregunta.

—No.

—Elodie.

Esta vez no lo corrigió.

—Ofreció saldarlo todo —dijo ella—. Las deudas. La casa. La comodidad de mamá. La temporada de Cora. Su dote. Tempest retirada de la subasta. —Su voz tembló; lo detestó—. Fue muy minucioso.

Gideon no dijo nada.

Ella soltó una pequeña risa.

—¿Ve? Incluso usted guarda silencio ante la eficiencia.

—¿Qué respondió?

—Se lo dije. Me dio una semana.

—¿Qué quiso responder?

Ella se volvió entonces.

La pregunta había llegado con demasiada gentileza.

Encontró el lugar que había estado escondiendo incluso de sí misma.

El rostro de Gideon estaba controlado, pero no frío. Sus ojos eran oscuros, fijos en los de ella con algo más que preocupación ahora. Ira, quizá, pero no contra ella. Algo feroz y contenido.

—Lo que quiero —dijo— se ha convertido en un tema espectacularmente irrelevante.

—No.