Capítulo 10 #2

Tempest se movió suavemente, su flanco rozando el brazo de Elodie.

Al fin Elodie dijo:

—Intentaré no hacerlo.

Tallow asintió una vez.

No era suficiente. Ambos lo sabían.

Pero era lo que podía prometerse antes del almuerzo.

Para las dos, Bellcross Manor se había arreglado otra vez.

Elodie había llegado a detestar la frase recibir visitas.

Sonaba suave, civilizada, casi pausada. No sugería el trabajo de ocultar cada grieta, avivar cada fuego, colocar flores sobre la tela gastada, posicionarse de modo que la luz favoreciera en lugar de revelar, y prepararse para ser juzgada por personas que jamás admitirían que habían llegado con una cinta métrica en los ojos.

Lord Dunhaven llegó exactamente cuando se lo esperaba.

Elodie debería haber admirado la puntualidad.

No lo hizo.

Fue conducido al salón vestido con paño superfino marrón oscuro, un chaleco pálido y una expresión de cálida contención.

Se inclinó sobre la mano de lady Dorothea, elogió el bordado de Cora sin sonar como si simplemente hubiera buscado en la habitación algo inofensivo que alabar, y luego se volvió hacia Elodie con una mirada que hizo que el aire alrededor de ella se sintiera elegido.

—Lady Elodie.

—Milord.

—Se ve bien.

—Qué valiente de su parte decirlo. He pasado la mañana discutiendo con un caballo y quizá haya tomado prestada parte de su expresión.

—Siempre he admirado el espíritu.

—Lo ha mencionado.

—¿Y sigue sin estar convencida?

—Creo que lo admira. Estoy menos segura de que disfrute que se le oponga.

Su sonrisa se profundizó.

—Quizá disfruto de una oposición digna.

—Entonces debe de estar muy satisfecho en el Parlamento.

Cora hizo un pequeño sonido y se interesó intensamente por su té.

Lady Dorothea cerró los ojos durante medio segundo.

Lord Dunhaven rió.

Era bueno riendo, pensó Elodie. No demasiado. No con vergüenza. Solo lo suficiente para que su agudeza pareciera coqueteo en lugar de rechazo.

Era enfurecedor.

La conversación comenzó con tanta cortesía como todas las cosas peligrosas.

Habló del desayuno de lady Ashcombe, de la mejora del tiempo, de la próxima cena de los Fairfax y de un asunto relativo a los caminos cerca de Bellebourne.

Escuchó cuando lady Dorothea respondió, miró a Cora con amabilidad cuando habló y ni una sola vez miró la costura desvaída de la alfombra ni la chimenea donde una baldosa se había agrietado.

Era perfecto.

Eso no lo recomendaba.

Después del té, dejó su taza.

—Lady Dorothea —dijo—, si me lo permite, me gustaría caminar un poco por el jardín con lady Elodie. Las rosas se veían muy hermosas cuando llamé la última vez.

La mano de lady Dorothea se tensó brevemente alrededor del platillo.

Cora miró a Elodie.

Elodie sonrió.

—Por supuesto —dijo lady Dorothea, porque difícilmente podía decir que no, y porque la sociedad había construido todo un sistema sobre hacer que las mujeres aceptaran cosas en silencio.

Elodie se levantó.

—Milord.

Dunhaven ofreció su brazo.

Ella lo tomó.

Su manga era fina bajo su mano enguantada. Su paso se ajustó de inmediato al de ella mientras salían del salón y cruzaban por la puerta lateral hacia el jardín. Todo lo que hacía llevaba esa misma consideración pulida, como si ningún movimiento suyo fuera accidental.

El jardín yacía cálido bajo el sol de la tarde. Las abejas se movían pesadamente entre las rosas. Una leve brisa agitaba las hojas de los tilos más allá del sendero. A lo lejos, los techos de las caballerizas se veían por encima del muro.

Elodie los miró una vez.

Solo una.

Dunhaven lo notó.

Por supuesto.

—Le tiene cariño a las caballerizas —dijo.

—Les tengo cariño a muchas cosas que no mejoran mi reputación.

—Los caballos mejoran más que la reputación.

—¿Lo hacen?

—Revelan el carácter.

Aquello le hizo volver la cabeza.

Él sonrió ante su interés.

—Un hombre necio cree que un caballo obedece porque él manda —dijo Dunhaven—. Uno más sabio entiende que la obediencia rara vez es el punto. El control lo es.

Los dedos de Elodie se tensaron sobre su brazo antes de soltar la tensión.

—Usted y yo entendemos los caballos de manera distinta.

—Imagino que entendemos muchas cosas de manera distinta.

—Puede que sea lo primero que ha dicho esta tarde con lo que estoy completamente de acuerdo.

Él rió suavemente.

Caminaron junto al muro de rosas, más lejos de la casa. Aún visibles desde las ventanas, pero no lo bastante cerca para ser oídos.

El pulso de Elodie empezó a latir con firmeza, no rápido, sino fuerte.

Aquí viene, pensó.

Dunhaven se detuvo junto al viejo reloj de sol, donde el musgo había suavizado los números tallados y el tiempo se había vuelto más decorativo que útil.

—Lady Elodie —dijo—, una vez me pidió que hablara claro.

—Lo recuerdo.

—Tengo intención de hacerlo ahora.

—Qué alarmante.

—Quizá. Pero no, espero, indeseado.

—Eso está por verse.

Su expresión se puso seria.

—Su familia está en dificultades.

Ella no respondió.

—Las deudas de su padre son más graves de lo que lady Dorothea entiende.

Su barbilla se alzó.

—No presuma lo que mi madre entiende.

Él inclinó la cabeza.

—Perdóneme. Más graves, entonces, de lo que debería verse obligada a soportar.

Eso era más difícil de objetar.

Elodie miró hacia las rosas.

Rojas, rosas, blancas, todas floreciendo sin vergüenza como si nadie jamás hubiera debido nada.

—Estoy al tanto de nuestras circunstancias —dijo.

—Sí. Creo que usted está al tanto de casi todo.

El cumplido no la calentó.

La examinó.

Dunhaven continuó:

—El pagaré principal en manos de Pembernathy & Lowe vence en términos desfavorables.

También hay deudas menores. Cuentas domésticas.

Cuentas de caballeriza. Reparaciones demoradas.

Las perspectivas de su hermana requerirán fondos si ha de entrar en sociedad adecuadamente.

La comodidad de lady Dorothea debe asegurarse. Y Bellcross en sí...

—Basta.

La palabra salió en voz baja.

Él se detuvo.

Elodie no lo miró.

Su corazón latía demasiado fuerte ahora.

Una cosa era conocer la propia ruina. Otra, oírla catalogada por un hombre cuyos guantes probablemente costaban más que la última cuenta de la señora Linton.

La voz de Dunhaven se suavizó.

—No hablo de estos asuntos para herirla.

—No —dijo ella—. Habla de ellos porque una herida ya existe, y prefiere mostrarme que conoce sus dimensiones exactas.

Una pausa.

Luego, inesperadamente:

—Sí.

Ella lo miró.

Él no sonreía.

Bien. Al fin, algo de honestidad.

—No soy un hombre sentimental —dijo.

—No.

—Pero no soy cruel.

—Eso sigue bajo examen.

Una leve curva tocó su boca.

—No hace esto fácil.

—¿Esperaba facilidad?

—Esperaba valor. Lo encuentro.

Las palabras podrían haberla conmovido si no hubieran estado tan bien colocadas.

—¿Qué quiere, lord Dunhaven?

Él sostuvo su mirada.

—A usted.

El jardín pareció quedarse inmóvil.

Una abeja se movió entre las rosas. En algún lugar lejano, un caballo golpeó el suelo en el patio. Desde la casa llegó el débil sonido de porcelana moviéndose sobre una bandeja.

Elodie oyó todo aquello como si estuviera bajo el agua.

Su mano se deslizó de su brazo.

Él no intentó recuperarla.

—¿Qué? —dijo ella.

No porque no hubiera oído.

Porque algunas palabras requerían la dignidad de la repetición antes de poder creerse.

Dunhaven inclinó ligeramente la cabeza.

—Deseo que se case conmigo.

Ahí estaba.

Sin adorno.

Sin poesía.

Sin suavidad dispuesta alrededor.

Una propuesta, o algo con forma de propuesta.

Elodie lo había sabido. Por supuesto que lo había sabido. Lord Dunhaven había estado avanzando hacia esto desde la primera nota, la primera naranja, la primera mención cuidadosa de las deudas de su padre. Había sentido las paredes cerrarse pulgada a pulgada.

Y, sin embargo, saberlo no la había preparado para oírse nombrada como el precio.

Lo miró.

Era apuesto, a su manera. Plata en las sienes.

Ojos serenos. Rasgos fuertes. Una figura poderosa con un abrigo bien cortado.

No era viejo, aunque era casi lo bastante mayor para estar más allá de los sueños y lo bastante cerca de la autoridad para hacer que los sueños parecieran infantiles.

Muchas mujeres lo mirarían y verían seguridad.

Riqueza. Posición. Una casa sin techos que gotearan.

Un futuro no construido a partir del pánico.

Lo ofrecía todo.

Y ella sintió frío.

—Me honra mucho —dijo.

Las palabras llegaron porque habían sido criadas en sus huesos.

Él oyó su vacío.

—Tengo intención de hacer más que honrarla —dijo—. La protegería.

—No he pedido protección.

—No. Pero la necesita.

Los ojos de ella destellaron.

—No es lo mismo.

—Pocas personas piden lo que el orgullo les prohíbe nombrar.

—El orgullo otra vez. Qué aficionados son los hombres a esa palabra cuando una mujer no cede de inmediato.

Su mirada se agudizó.

—No deseo que ceda. Deseo que considere.

—¿Considerar casarme con un hombre que inició su cortejo contando mis deudas?

—Un hombre que puede saldarlas.

Un silencio.

Ahí estaba.

Claro al fin.

Elodie cruzó las manos ante sí con tanta fuerza que sus guantes se arrugaron.

Dunhaven dio un paso más cerca, no lo bastante para amenazar, pero sí lo suficiente para hacer que su oferta se sintiera como una presencia entre ellos.

—Si se casa conmigo —dijo—, Bellcross quedará asegurado.

Su madre permanecerá aquí con comodidad, si lo desea, o tomará una casa más cerca de la ciudad.

Su hermana tendrá su temporada y una dote adecuada a su nacimiento.

Las cuentas de la casa serán saldadas. Los pagarés no serán reclamados por nadie hostil a su nombre porque yo los tendré o los satisfaré.

Las caballerizas seguirán siendo suyas para dirigirlas como desee.

Tempest.

Él sabía incluir las caballerizas.

Por supuesto.

Elodie miró más allá de él, hacia la línea del techo al otro lado del muro del jardín.

—¿Y Tempest? —preguntó.

—Una yegua de esa calidad no debería perderse en una subasta.

Ella volvió bruscamente la mirada.

Su rostro permaneció calmado.

—Sí, sé de la subasta en Thornmere Fields. Sé por qué la inscribió.

La humillación subió rápida y caliente.