Capítulo 7 #2

Hubo naranjas en el desayuno. Cora rió cuando una rodó hacia el borde de la mesa y Elodie la atrapó antes de que saltara hacia su muerte.

Lady Dorothea comió dos gajos con el disfrute cuidadoso de alguien que intenta no admitir cuánto los había echado de menos.

La señora Vale parecía más ligera en el pasillo, como si los cítricos hubieran restaurado más que un estante de la despensa.

Incluso la cocinera envió un platito de cáscara de naranja finamente azucarada, que de algún modo había hecho con las cáscaras en menos de una hora, como si la gratitud culinaria ya estuviera declarando lealtad.

Elodie comió un gajo.

Estaba delicioso.

Aquello se sintió personal.

Para el mediodía, la casa parecía más cálida. El regalo había hecho exactamente aquello para lo que había sido diseñado. No había salvado Bellcross. No había saldado una sola cuenta. Pero había traído consuelo, y el consuelo era difícil de despreciar cuando la madre de una sonreía sobre él.

Elodie pasó la primera parte de la tarde en las caballerizas porque los caballos no enviaban fruta.

Tallow vio su humor y no hizo más saludo que un gruñido.

—Está mejorando —le dijo Elodie—. Eso fue casi alegre.

—El hombre de lord Dunhaven vino al patio.

Elodie se detuvo.

—¿Cuándo?

—Después de entregar en la casa.

—¿Qué quería?

—Saber si la yegua estaba inscrita en alguna venta privada.

El frío la atravesó.

Tempest, en su establo, levantó la cabeza.

Tallow se apoyó contra la puerta, los brazos cruzados, el rostro sombrío.

—Le dije que podía preguntarle a usted.

—¿Y?

—Dijo que lord Dunhaven comprendía la discreción.

—Estoy segura de que sí.

—También dijo que su señoría tiene varias caballerizas excelentes y trataría con todo respeto a cualquier caballo comprado en Bellcross.

Elodie se acercó a Tempest y apoyó una mano en el cuello de la yegua.

El calor bajo su palma la estabilizó solo ligeramente.

Dunhaven no solo había enviado naranjas.

Había enviado una indagación.

Valor, había dicho en el Common.

Tengo ojo para el valor.

—Qué considerado —dijo ella.

La mandíbula de Tallow trabajó.

—No va a venderle a él.

—No tengo intención de hacerlo.

—La intención no es lo mismo que la circunstancia.

—Se ha vuelto muy filosófico últimamente. ¿Debería preocuparme?

—Debería preocuparse por él.

—Ya lo hago. Está volviéndose concurrido aquí dentro.

Tallow la miró, y el afecto en su rostro curtido lo hizo parecer mayor.

—Milady, un hombre como ese no hace preguntas porque le falten respuestas.

—No —dijo Elodie—. Pregunta porque quiere que sepamos que las tiene.

Tempest empujó el hombro de Elodie con el hocico.

Ella volvió a acariciar a la yegua.

No. No Dunhaven. No si le quedaba aliento en el cuerpo y otro comprador en Inglaterra.

Pero ¿y si no lo había?

La pregunta tenía dientes.

Se apartó de ella.

—¿Qué le dijo al muchacho? —preguntó.

—Que si su señoría deseaba admirar caballos, podía usar los ojos como otros caballeros.

A pesar de sí misma, Elodie rió.

Tallow pareció complacido, aunque fingió lo contrario.

—Es usted un tesoro —dijo ella.

—Estoy mal pagado.

—Eso es, por desgracia, cierto.

—No estaba pidiendo.

—Lo sé.

El silencio cayó entre ellos, más cómodo de lo que había sido la sala de mañana durante toda la mañana.

Fuera, un mozo de cuadra condujo a Atlas junto a la puerta. El castaño sacudió la cabeza, claramente recuperado del drama de ayer y dispuesto a creerse trágico otra vez.

Elodie lo vio pasar.

—Mañana montaré a Tempest.

—La montó ayer.

—Y sobrevivió al sufrimiento.

—Solo al trote.

—Negocia como un tirano.

—Usted monta como uno.

—La adulación no mejorará su caso.

—No era adulación.

—No. Eso es lo que la vuelve valiosa.

El sonido de un carruaje llegó débilmente desde el camino de entrada.

Elodie se tensó antes de poder evitarlo.

Tallow lo notó.

El sonido pasó. Entonces no era el carruaje de Dunhaven. Solo alguien en el camino.

Ella exhaló.

Tallow no dijo nada, lo cual ella apreció más que los discursos de muchas personas.

En Brackenhurst Abbey, las naranjas también se habían convertido en tema, aunque Gideon no se enteró de ellas hasta la tarde.

Había pasado la mañana con su administrador, un hombre llamado señor Wilkes, que poseía una caligrafía excelente, un valor desafortunado y la costumbre de entregar malas noticias por capas, como si cubrirlas con más papel pudiera hacerlas menos notorias.

—Las casas de los arrendatarios del oeste requieren reparaciones antes del otoño —dijo el señor Wilkes.

—Sí.

—El viejo puente del molino requiere inspección.

—Sí.

—El arrendamiento de la cantera debería reconsiderarse.

—Sí.

—Y lord Crispin aún no ha respondido al señor Fallow respecto al asunto de...

Gideon levantó la vista.

El señor Wilkes se detuvo.

—¿El asunto de qué? —preguntó Gideon.

Los ojos del administrador se quedaron muy quietos.

—Puede que haya entendido mal, milord.

—Eso parece improbable.

El señor Wilkes bajó la vista a sus papeles.

—Era una nota privada, quizá no un asunto de la finca.

—Entonces ¿por qué lo mencionó?

—Porque la carta del señor Fallow llegó a través de la oficina de la finca.

—¿Qué quiere el señor Fallow de mi hermano?

El señor Wilkes parecía preferir hablar de drenaje indefinidamente.

—No lo sé, milord.

Gideon se recostó en su silla.

El estudio de Brackenhurst había sido el dominio de su padre, y aún no había decidido si aceptarlo a él.

Estanterías de libros encuadernados en cuero se alzaban hasta el techo.

Mapas de las tierras de la finca colgaban entre altas ventanas.

El gran escritorio de caoba, ligeramente marcado cerca de una esquina por una vela caída durante la infancia de Gideon, ocupaba la habitación con la autoridad de un trono fingiendo ser mueble.

Gideon llevaba solo dos horas en la silla y ya le desagradaba el número de fantasmas adheridos a ella.

—Averígüelo —dijo.

—Sí, milord.

El señor Wilkes hizo una reverencia y se retiró, dejando a Gideon con una lista de reparaciones, una finca inquieta, un hermano con dificultades no especificadas y una madre que ya había programado tres visitas sociales sin preguntarle si deseaba ser exhibido socialmente como un monumento recién descubierto.

Se levantó y fue a la ventana.

El parque más allá de Brackenhurst yacía ordenado y verde. Los caballos se movían en el potrero lejano. Más allá de los árboles, el camino conducía hacia Bellebourne, y más allá de Bellebourne, en una dirección en la que no tenía razón para pensar con tanta precisión, quedaba Bellcross Manor.

Gideon frunció el ceño ante la vista.

Fruncir el ceño se había vuelto inútil.

Continuó de todos modos.

La puerta se abrió sin llamar.

Crispin entró.

Gideon no se volvió.

—Tengo una campana.

—Sí, pero si esperara a que me admitieras, podrías preparar tu expresión.

—Mi expresión no requiere preparación.

—Eso es lo que la vuelve tan trágica.

Crispin se dejó caer en la silla frente al escritorio con la gracia de un hombre que consideraba afortunado al mobiliario por recibirlo. Llevaba un abrigo marrón, un chaleco a rayas de ambiciosa alegría y la expresión brillante de alguien decidido a evitar todos los temas prácticos disponibles.

Gideon se volvió desde la ventana.

—¿Quién es el señor Fallow?

La expresión de Crispin no cambió lo bastante rápido.

Eso respondió la mitad de la pregunta.

—Un hombre —dijo.

—Había llegado a esa conclusión.

—Entonces ya ves. Los viajes no te han embotado.

—¿Qué quiere?

—Dinero, por lo general. Los hombres llamados Fallow suelen quererlo. Es la clase de nombre que predice una mala cosecha.

La paciencia de Gideon se adelgazó.

—Crispin.

Su hermano suspiró.

—No es nada.

—Esa palabra se está volviendo costosa.

—No mucho.

—¿Qué tan costosa?

Crispin se levantó y vagó hacia los estantes.

—Estás muy severo para un hombre recientemente elogiado por lady Elodie Grenville.

Gideon no se movió.

Crispin se volvió, sonriendo demasiado brillantemente.

—Ah. Eso te ha distraído.

—No lo ha hecho.

—Entonces tu mandíbula se ha tensado por entusiasmo independiente.

—¿Qué tiene que ver lady Elodie con el señor Fallow?

—Nada, gracias a Dios. —Crispin hizo una pausa—. Supongo.

Los ojos de Gideon se estrecharon.

—¿Supones?

—Dunhaven puede conocerlo.

La habitación se enfrió.

Gideon se apartó de la ventana.

—Dunhaven.

—No estoy seguro.

—¿De qué?

Crispin pareció de pronto más joven que veintitrés años.

—Hubo cartas. Algunas apuestas de carreras. Nada catastrófico.

—Nada catastrófico no llega a través de la oficina de la finca.

—No. Eso fue desafortunado.

—¿Cuánto?

Crispin nombró una cifra.

Gideon guardó silencio.

Crispin hizo una mueca.

—Te pareces a papá.

Las palabras golpearon más fuerte de lo que deberían haberlo hecho.

El rostro de Gideon se cerró.

Crispin lo vio y se arrepintió de inmediato.

—No quise...

—Sí —dijo Gideon—. Sí quisiste.

Su hermano apartó la mirada.

Durante un momento ninguno habló.

El difunto marqués de Brackenhurst entró en la habitación entre ellos como tan a menudo lo había hecho en vida: pesadamente, invisiblemente, con la desaprobación ya preparada.

Crispin se frotó una mano por la nuca.

—Fui un necio.

—Sí.

—Gracias por la corrección amable.

—¿Querías amabilidad?

—No. Supongo que no.

Gideon se sentó detrás del escritorio.

—¿Dunhaven te prestó dinero?

—No.

—¿Lo arregló?

—No lo sé.

—Eso no tranquiliza.

—Pretendía ser evasivo.

—Crispin.

El humor de su hermano se desvaneció.

—Oí su nombre en una mesa una vez. Eso es todo. Los hombres hablaban de él como alguien que podía hacer desaparecer o reaparecer deudas, según lo útil que pudiera volverse un hombre.

Los pensamientos de Gideon fueron de inmediato a Elodie.

Su padre dejó deudas.

Puedo ayudar a Bellcross.

—¿Dunhaven te ha hablado directamente? —preguntó Gideon.

—Una vez.

—¿Cuándo?

—El invierno pasado. En una cena en la ciudad. Dijo que la enfermedad de papá debía de ser una carga. Dijo que los hijos menores a menudo se encuentran pasados por alto en tiempos de transición. —La boca de Crispin se torció—. Tiene talento para hacer que la preocupación suene como un inventario.

Gideon se inclinó hacia delante.