Capítulo 7

Lord Dunhaven envió naranjas a la mañana siguiente.

No flores. Las flores podrían haber sido descartadas como ordinarias. No un libro, que podría haber sugerido sentimiento. No una baratija, que podría haber parecido demasiado íntima.

Naranjas.

Una caja entera de ellas, cuidadosamente envueltas en paja y llevadas a Bellcross Manor por el lacayo de Dunhaven con la grave importancia de un hombre que entrega tributo desde un reino más cálido.

La señora Vale las recibió primero y cometió el error de jadear.

Elodie, que había estado en la sala de mañana intentando convencer a su madre de que la exhibición ecuestre del día anterior no había sido más peligrosa que la costura, oyó el sonido desde el vestíbulo y se levantó al instante.

—La señora Vale ha visto un fantasma o la cuenta del pescadero —dijo.

Cora levantó la vista de su bordado.

—¿Deberíamos preocuparnos?

—Siempre. Mantiene la sangre alerta.

Lady Dorothea dobló las manos sobre el regazo.

—Elodie, querida, no asustes a los criados.

—Nunca los asusto. Solo proporciono variedad.

Salió al vestíbulo y encontró a la señora Vale de pie junto a un lacayo con librea de Dunhaven.

La caja descansaba sobre las baldosas blancas y negras como una acusación vestida de paja.

El aroma llegó a Elodie antes que la explicación: brillante, dulce, caro y por completo fuera de lugar en una casa donde las naranjas se habían vuelto recientemente demasiado costosas para el té.

El lacayo hizo una reverencia.

—Para lady Dorothea Grenville, con los cumplidos de lord Dunhaven.

Por supuesto.

Elodie miró la caja.

Estaba hermosamente hecho. Eso fue lo que más la irritó.

Un hombre necio habría enviado joyas. Un hombre presuntuoso, flores. Un hombre sentimental, un volumen de poesía con una hoja prensada dentro y demasiadas intenciones adjuntas.

Lord Dunhaven había enviado algo práctico, lujoso e imposible de rechazar sin parecer ingrata.

Naranjas para una dama afligida que se había visto obligada a abandonarlas.

Elodie casi lo admiró.

Eso hizo que le desagradara más.

—Qué generoso —murmuró la señora Vale, aunque sus ojos se desviaron hacia Elodie con ansiedad inmediata.

—Sí —dijo Elodie—. La generosidad ha entrado en la casa y ha traído cítricos.

El rostro del lacayo permaneció inexpresivo.

Dunhaven los entrenaba bien, entonces.

—Por favor, informe a lord Dunhaven que lady Dorothea queda muy obligada —dijo Elodie.

El lacayo volvió a hacer una reverencia.

—Sí, milady.

Se retiró con todos los movimientos apropiados, dejando atrás la caja, el aroma y el problema.

La señora Vale cerró la puerta.

—¿Milady?

—Llévelas a la cocina.

—¿Todas?

—No, señora Vale. Deje dos en el vestíbulo para intimidar a los visitantes.

El ama de llaves apretó los labios, pero sus ojos se calentaron ligeramente.

—Sí, milady.

—Espere. —Elodie volvió a mirar las naranjas—. Separe las mejores para el té de mamá. Y para Cora.

—¿Y para usted?

—Me opongo moralmente a la fruta con estrategia.

La señora Vale la miró.

Elodie suspiró.

—Una para mí, entonces. La estrategia puede pelarse.

El ama de llaves asintió y llamó a una doncella.

Elodie vio cómo se llevaban la caja.

Cuando regresó a la sala de mañana, lady Dorothea estaba de pie.

Eso no era buena señal. Su madre se ponía de pie cuando la preocupación se volvía demasiado grande para las sillas.

—¿Qué es? —preguntó.

—Un regalo.

Cora se había quedado inmóvil.

—¿De lord Dunhaven?

—Sí.

—¿Qué clase de regalo? —preguntó lady Dorothea.

—Naranjas.

El rostro de su madre cambió al instante.

No dramáticamente. Lady Dorothea no era una mujer dramática.

El dolor le había enseñado contención y la pobreza la había mejorado.

Pero Elodie vio el pequeño cambio: la suave sorpresa, el dolor de gratitud, el recuerdo de un pequeño placer perdido y luego restaurado por un hombre con demasiado dinero y excelente puntería.

—Oh —dijo lady Dorothea.

Solo eso.

Oh.

Elodie habría preferido indignación. La indignación era más fácil de manejar que la ternura.

—Qué considerado —dijo Cora en voz baja.

—Sí —respondió Elodie—. Ese es precisamente el problema.

—Elodie —dijo su madre.

—Lo sé. Debo decir gracias y no acusar a la fruta de manipulación.

Lady Dorothea se sentó despacio.

—Fue amable de su parte.

—Fue astuto de su parte.

—La amabilidad y la astucia no son enemigas.

—Se vuelven muy íntimas en ciertos hogares.

Cora bajó el bordado.

—Quizá simplemente quiso hacer algo agradable.

—Entonces podría haber enviado un pensamiento agradable y ahorrado trabajo a la cocina.

Lady Dorothea la miró con suave reproche.

—Querida, estás decidida a que no te agrade.

—Estoy decidida a no ser organizada por una caja.

Cora hizo un pequeño sonido que podría haberse convertido en risa en un momento menos difícil.

Lady Dorothea no rió.

—Elodie —dijo—, cuando una está en dificultades, rechazar toda amabilidad puede convertirse en otra forma de orgullo.

Las palabras golpearon porque se parecían demasiado a la advertencia de Tallow.

El orgullo es algo bueno, salvo que una persona lo confunda con pan.

O naranjas.

Elodie se volvió hacia la ventana.

La mañana era clara, brillante después de la lluvia, los jardines reluciendo como si el mundo hubiera sido pulido para una familia mejor.

Más allá del césped, los techos de las caballerizas captaban la luz.

Tempest estaría allí, impaciente con su heno e inconsciente de que lord Dunhaven había ganado terreno sin tocar una rienda.

—No las estoy rechazando —dijo Elodie—. Simplemente las estoy detestando a fondo antes del almuerzo.

La expresión de lady Dorothea se suavizó.

—Estás asustada.

—No.

Fue demasiado rápido.

Cora bajó la mirada.

La voz de lady Dorothea permaneció bondadosa.

—No tienes por qué avergonzarte del miedo.

—No me avergüenzo. —Elodie se volvió de nuevo—. Estoy molesta. Hay una diferencia.

—¿La hay?

—Sí. El miedo tiembla. La molestia hace listas.

—¿Y qué hay en tu lista?

—¿En este momento? Naranjas. Lord Dunhaven. El techo. La letra del señor Pembernathy. La forma en que la sociedad llama orgullosa a una mujer cuando rechaza un trato y afortunada cuando acepta uno.

El bordado de Cora resbaló, olvidado, hasta su regazo.

Lady Dorothea miró a su hija mayor durante un largo momento.

—¿Ha ofrecido un trato?

La garganta de Elodie se tensó.

—No abiertamente.

—Entonces crees que lo hará.

—Creo que lord Dunhaven no gasta dinero sin organizar dónde debe colocarse la gratitud.

Siguió un silencio.

El reloj sobre la repisa de la chimenea marcaba el tiempo con innecesaria paciencia.

Lady Dorothea miró hacia la puerta por la que las naranjas habían desaparecido.

—Tu padre le debía algo.

Elodie se quedó inmóvil.

Los ojos de Cora se abrieron.

—¿Mamá?

Lady Dorothea dobló una mano sobre la otra.

—No sé qué. No exactamente. Henry habló de él una o dos veces cerca del final. No entendí el asunto, y él no lo explicó. Dijo que lord Dunhaven era un hombre que entendía la oportunidad.

Elodie cerró los ojos durante un latido.

Oportunidad.

Otra vez.

Esa palabra se movía por el recuerdo de su padre como un caballo a través de la niebla: brillante, peligrosa, imposible de atrapar hasta que ya había ido demasiado lejos.

—¿Y papá confiaba en él? —preguntó Elodie.

El rostro de lady Dorothea se contrajo de dolor.

—Tu padre confiaba en muchos hombres.

Aquello fue respuesta suficiente.

Cora se levantó y cruzó hasta su madre, sentándose a su lado y tomándole la mano.

—Quizá lord Dunhaven de verdad quiere ayudar.

—Quizá —dijo lady Dorothea.

Elodie odió la esperanza en aquella palabra.

La esperanza era algo peligroso cuando tenía hambre. Comería de cualquier mano.

Antes de que pudiera responder, la señora Vale regresó con una pequeña bandeja. Sobre ella yacía una nota doblada.

La mirada de Elodie cayó sobre el sello.

Rojo oscuro.

Naturalmente.

La señora Vale parecía disculparse.

—Vino con las naranjas, milady. El lacayo dijo que era para lady Dorothea, pero el hombre de lord Dunhaven mencionó que no hacía falta una respuesta inmediata.

Lady Dorothea aceptó la nota con visible reticencia.

Elodie permaneció de pie.

Su madre rompió el sello y leyó.

Durante un momento, su expresión se suavizó.

Luego se turbó.

Le entregó la carta a Elodie.

Mi querida lady Dorothea:

Le ruego que perdone la libertad. Recordé, de días más felices, que lord Grenville mencionaba su afición por las naranjas en el desayuno, y cuando ayer llegó un cargamento de mi proveedor de Londres, pensé en Bellcross al instante.

Espero que las acepte no como obligación, sino como recuerdo.

Estaré en Bellebourne más adelante esta semana y consideraría un privilegio escoltarla a usted y a sus hijas al desayuno en el jardín de lady Ashcombe, si no tienen ningún compromiso previo.

Con sincero respeto,

Dunhaven

Elodie la leyó dos veces.

No había nada que criticar.

Esa era precisamente la razón por la que merecía crítica.

—Recuerdo —dijo Cora suavemente después de leer por encima de su hombro.

Lady Dorothea bajó la mirada a sus manos.

—Tu padre sí se burlaba de mí por las naranjas.

—Lo sé —dijo Elodie.

Lo sabía.

Su padre había dicho una vez que los afectos de lady Dorothea podían ganarse con naranjas en diciembre, violetas en marzo y silencio cuando estaba leyendo. Lo había dicho riendo, con ternura, descuidadamente. Había dicho muchas cosas que hacían que la gente lo amara.

El amor no había mejorado sus cuentas.

—Recuerda cosas pequeñas —dijo lady Dorothea.

—También los acreedores —respondió Elodie, y lo lamentó al instante.

Su madre se estremeció.

Cora la miró con dureza.

Elodie dobló la nota con cuidado.

—Perdóneme.

Lady Dorothea le dio una leve sonrisa.

—Estás cansada.

Eso era más amable que decir cruel.

Elodie habría soportado cruel con más facilidad.

—Escribiré para darle las gracias —dijo lady Dorothea.

Elodie asintió porque no tenía derecho a prohibir la gratitud y ningún deseo de explicar por qué aceptar naranjas se sentía como colocar la primera piedra de un muro.

El día continuó con una agradablez terrible.