Capítulo 5 #2

No en detalle, quizá. No con las palabras exactas que él usaría. Pero conocía la forma de ello. Lord Dunhaven no había escrito por sentimentalismo. Los hombres como lord Dunhaven no desperdiciaban cera en la memoria a menos que la memoria pudiera volverse útil.

Sabía algo.

O sospechaba algo.

O quería algo.

Posiblemente las tres cosas, dispuestas en orden de ganancia.

Cora tocó la manga del traje de Elodie.

—No dejes que te haga tener miedo.

Elodie se volvió y sonrió porque se esperaba de ella, y porque Cora observaba demasiado de cerca.

—Querida mía, ayer cabalgué bajo la lluvia tras Atlas. He enfrentado a Tallow antes del desayuno. He sobrevivido a las opiniones de tía Beatrice sobre la postura femenina. No tengo miedo de un solo conde mayor con afición por la cera roja de sellar.

—No es mayor.

—No, lo cual es desconsiderado. Sería más fácil que me desagradara si traqueteara.

Cora rió a pesar de sí misma.

—Ahí está —dijo Elodie—. Mucho mejor.

Un golpe sonó en la puerta, seguido por la voz de la doncella anunciando agua caliente.

Cora se secó rápidamente los ojos antes de que entrara la muchacha.

Elodie lo notó y fingió no hacerlo.

El fingimiento, como el bordado, se consideraba un logro femenino. A Elodie nunca le había interesado el bordado, pero se había vuelto muy buena en el fingimiento.

A las nueve y media, estaba en el patio de las caballerizas.

La mañana se había iluminado por completo para entonces, la lluvia lavada hasta convertirse en fragancia húmeda y charcos relucientes.

Bellcross se veía mejor después de las tormentas, lo cual Elodie consideraba poco deportivo.

Las hojas del huerto brillaban. Los campos más allá de las caballerizas yacían espesos y verdes.

La vieja veleta sobre la sala de aperos chirriaba cuando la brisa la movía, haciendo girar al caballo de hierro eternamente en busca de dirección.

Tallow estaba de pie cerca de las puertas abiertas de la caballeriza, con los brazos cruzados.

Eso nunca era señal de alegría.

—¿Y ahora qué? —preguntó Elodie.

Él miró su traje de montar y luego su rostro.

—Ha dormido mal.

—¿Todo el mundo tiene intención de comenzar así las conversaciones hoy? Puede que empiece a cobrar entrada.

—No debería montar con fuerza.

—No pensaba montar con fuerza.

Él miró hacia el establo del fondo.

—Tempest sí.

Elodie siguió su mirada.

La cabeza negra de la yegua apareció sobre la media puerta, las orejas atentas, los ojos brillantes, la crin cayendo como seda oscura. Tempest parecía enteramente demasiado complacida consigo misma para alguien cuyo futuro estaba siendo discutido por personas con deudas.

Elodie se acercó al establo.

—Buenos días, traidora.

Tempest sopló suavemente por las fosas nasales.

—Sí, tú. No finjas inocencia. Sabes perfectamente que no puedo seguir enfadada contigo cuando te ves hermosa.

Tallow gruñó.

—La yegua también lo sabe.

—Ha aprendido de la sociedad.

Tempest empujó la nariz contra el hombro de Elodie con fuerza innecesaria.

Elodie rió en voz baja y apoyó la palma en la frente de la yegua.

Por un momento, el mundo se estabilizó.

Los caballos hacían eso.

No eran criaturas simples, dijeran lo que dijeran los necios.

Eran miedo, fuerza, memoria, instinto, orgullo y confianza sostenidos dentro de músculo y aliento.

No respondían al rango. No se impresionaban por la seda.

Una duquesa podía ser derribada con la misma facilidad que una criada de cocina si tenía malas manos, y un mozo de cuadra podía dominar a un semental si comprendía el momento, la paciencia y la verdad.

A los caballos no les importaba lo que una mujer debía.

Solo si estaba presente.

Elodie inhaló el aroma cálido de heno, cuero y yegua.

—¿Ha enviado noticias el señor Yarrow? —preguntó.

El rostro de Tallow se oscureció.

Eso respondió antes de que pudieran hacerlo las palabras.

—No —dijo.

El señor Yarrow era un tratante de Northamptonshire que había expresado interés en Tempest después de verla saltar el viejo seto cerca de Bellcross dos meses antes.

Había afirmado conocer a varios caballeros que valoraban un buen caballo de caza y podían pagar en consecuencia.

Los caballeros, había observado Elodie, solían ser más generosos en conversación.

—¿Ninguna noticia? —preguntó.

—Ninguna.

—Puede que esté demorado.

—Puede que esté esperando a ver si bajamos el precio.

—Entonces puede seguir disfrutando del suspense.

Tallow se movió.

—Milady.

—Sé lo que va a decir.

—¿Lo sabe?

—Va a decir que un precio justo pronto es mejor que un buen precio nunca.

—Eso suena a mí.

—Suena a traición.

—Suena a experiencia.

Elodie volvió a mirar a Tempest.

Las orejas de la yegua se movieron hacia delante, impaciente, viva, inconsciente de que se había convertido en aritmética con crin.

—No la venderé barata —dijo Elodie.

—Nadie dijo barata.

—No la venderé a un hombre con manos duras.

—No.

—No la venderé a nadie que piense que el valor y el vicio son lo mismo en un caballo.

—No.

—Y no la venderé a lord Dunhaven.

La cabeza de Tallow se volvió.

Elodie mantuvo el rostro tranquilo.

Él guardó silencio durante varios segundos.

—¿Ha ofrecido?

—Aún no.

—¿Pero cree que lo hará?

—Creo que lord Dunhaven es un hombre que prefiere poseer soluciones.

Tallow apoyó un hombro contra la puerta del establo.

—Vino a caballo aquí con su padre una vez.

Elodie lo miró.

—¿Cuándo?

—Años atrás. Antes de que lord Grenville cayera enfermo. Hablaban de un caballo, creo. O de tierras. No pude oírlo todo.

—¿Oyó algo?

—Intento no oír a mis superiores.

—Eso suena moralmente elegante y enteramente falso.

La boca de él se movió.

—Lord Dunhaven dijo algo sobre oportunidad. Su padre se rio. Dijo que el riesgo hacía interesante la vida.

Elodie cerró brevemente los ojos.

Sí.

Eso sonaba a su padre.

Una risa. Una respuesta encantadora. Un riesgo vestido de posibilidad.

Había amado la posibilidad como otros hombres amaban el oporto.

—¿Y lord Dunhaven? —preguntó.

—Él no se rio.

Por supuesto que no lo había hecho.

Los hombres como Dunhaven no reían ante el riesgo. Le ponían precio.

Elodie acarició el cuello de Tempest.

—Viene hoy.

Tallow no dijo nada.

—Puede hacer un sonido desaprobador si quiere.

—Estaba esperando a ver si hacía falta.

—Siempre hace falta. Ha hecho una carrera de ello.

Él la estudió.

—¿Confía en él?

—No.

—Eso fue rápido.

—Soy eficiente antes del almuerzo.

—Bien.

Ella lo miró entonces y vio en su rostro curtido más preocupación de la que él deseaba mostrar.

—Tallow —dijo con más suavidad—, no tengo intención de ser necia.

—He conocido a muchos que no lo tenían.

—Sí, pero yo soy menos encantadora que papá.

—Eso no es cierto.

La tomó por sorpresa.

Bajó la mirada, tragando contra un dolor.

Tallow carraspeó, claramente lamentando la sinceridad ahora que se le había escapado.

—Tiene buen juicio.

—Eso parece menos halagador, pero aceptaré lo que pueda conseguir.

—Y tiene orgullo.

—Me lo han dicho.

—El orgullo es algo bueno, salvo que una persona lo confunda con pan.

Elodie lo miró con brusquedad.

Él sostuvo su mirada.

Ahí estaba. La verdad, directa y sin pulir, de pie entre ellos en la caballeriza.

El orgullo no alimentaba caballos. No pagaba salarios. No vestía a Cora. No calmaba la preocupación de lady Dorothea. No mantenía Bellcross en pie.

Solo impedía que una se derrumbara con elegancia.

—Lo sé —dijo Elodie.

Tallow asintió, como si eso le hubiera costado algo a él y algo más a ella.

Un estrépito sonó desde el patio. Uno de los muchachos de la caballeriza cruzó con un cubo, y el momento volvió a convertirse en vida ordinaria.

Elodie tomó la brida de Tempest del gancho.

—Solo un paseo ligero —advirtió Tallow.

—Sí, papá.

Él frunció el ceño.

—No me llame así.

—Entonces no dé instrucciones con semejante melancolía paternal.

—Estará de vuelta a las once.

—Intentaré no deshonrar al reloj.

—Milady.

—Tallow.

Él cedió primero, como solía hacer cuando la victoria requería más palabras de las que deseaba gastar.

Elodie montó a Tempest por la pradera occidental a un paso tranquilo, manteniendo recogida a la yegua pese a la evidente opinión del animal de que la mañana existía para la velocidad.

El suelo aún estaba blando por la lluvia, inadecuado para montar fuerte.

Eso no impidió que Tempest lo sugiriera a intervalos regulares.

—No —dijo Elodie cuando la yegua sacudió la cabeza—. No finjas que no entendiste. Sé que tus orejas funcionan perfectamente cuando alguien abre el cajón de la avena.

Tempest resopló.

—Puedes objetar, pero permanezco inmutable.

El tranco de la yegua se alargó.

—Mayormente inmutable.

Llegaron a la elevación sobre Bellcross, donde la tierra se abría hacia Bellebourne en la distancia. Desde allí, Elodie podía ver la aguja de la iglesia del pueblo, la línea pálida del camino y más allá, lejos al norte, la forma más oscura del bosque que conducía hacia las tierras de Brackenhurst.

No cerca. No vecinas. No parte de su mundo ordinario.

Y, sin embargo, su mirada fue allí.

Qué irritante.

Lord Brackenhurst la había mirado la noche anterior como si se hubiera convertido en un asunto que requería atención.

Peor aún, cuando la mano de lord Dunhaven se cerró sobre la suya, la quietud de Gideon había cambiado.

Solo ligeramente. Solo lo suficiente para que ella lo notara porque lo había estado notando a él con el tipo de vigilancia que una mujer sensata habría reservado para cuentas impagas o cinchas flojas.

Está pálida.

Él la inquietó.

Elodie tensó las riendas.

—Él inquieta a todo el mundo —le dijo a Tempest.

La yegua movió una oreja.

—No, no lord Brackenhurst. Lord Dunhaven.

Tempest pareció desinteresada.

—Sí, bueno, eres afortunada. Nadie espera que las yeguas hagan matrimonios ventajosos.

Otro movimiento de oreja.

—Aunque supongo que, si lo hicieran, serías insoportablemente selectiva.

Tempest sacudió la cabeza.

—¡Elodie!

La voz de Cora llegó débilmente desde el camino de abajo.

Elodie volvió a Tempest y vio a su hermana de pie cerca de la pequeña verja, con la capa recogida en una mano. Cora levantó el brazo y saludó.