Capítulo 26

La consulta era pequeña, cálida y estaba delicadamente iluminada, pero mis manos seguían frías sobre mi regazo.

Estaba tumbada en la camilla, con la camiseta subida hasta las costillas y los pantalones bajados unos centímetros.

El papel desechable que tenía debajo del cuerpo producía un leve crujido cada vez que me movía, delatando el nerviosismo que intentaba ocultar.

A mi lado, Aline permanecía de pie, sujetándome la mano con firmeza, mientras la doctora extendía el gel frío sobre la parte inferior de mi vientre.

Contuve la respiración cuando el aparato tocó mi piel.

La pantalla oscura que teníamos delante se llenó de manchas grises y formas que no lograba comprender.

Mi corazón empezó a latir con fuerza, invadido por el miedo a que la doctora frunciera el ceño o anunciara que las noches de frío, el hambre y la desesperación habían dañado la vida que crecía dentro de mí.

La doctora Cecília movió el aparato lentamente, observando la pantalla con atención. Busqué cualquier signo de preocupación en sus rasgos, pero mantuvo una expresión serena.

—Aquí está —dijo la doctora, señalando una pequeña silueta en el centro de la imagen y sonriendo al darse cuenta de que yo no podía ver lo que ella veía—. Este es tu bebé, María Rita.

Las lágrimas me inundaron los ojos antes de que pudiera contenerlas.

Incliné ligeramente la cabeza, intentando distinguir a mi bebé entre las sombras que se movían en la pantalla. Era tan pequeña que me resultaba imposible creer que aquel ser minúsculo tuviera la fuerza suficiente para cambiarlo todo dentro de mí.

—¿Está viva? —Apreté la mano de Aline, avergonzada por la pregunta, pero incapaz de controlar el miedo que me acompañaba desde el momento del descubrimiento.

—Está viva y se está desarrollando según lo esperado para la edad gestacional. —La doctora Cecília ajustó el aparato, sin apartar la vista de la pantalla—. Ahora vamos a escuchar algo.

Pulsó un botón.

Un sonido rápido y rítmico inundó la consulta.

Al principio, no entendí lo que estaba oyendo. Parecía el galope lejano de un caballo, demasiado acelerado para pertenecer a una persona. Entonces, la doctora subió un poco el volumen y me miró.

—Es el corazón de tu bebé.

Abrí la boca, pero ningún sonido logró atravesar mi garganta.

Ese pequeño corazón siguió latiendo cuando el mío parecía haberse destrozado.

Latía mientras caminaba descalza bajo la lluvia, mientras temblaba de hambre en el banco de la plaza y cuando me escondía en el baño del albergue, aterrorizada ante la posibilidad de que me detuvieran.

Ella ya estaba conmigo cuando creí que ya no me quedaba nadie más.

Las lágrimas resbalaron por mis mejillas hasta llegar a mi pelo.

—Hola, mi amor… —Llevé la mano libre hasta mi barriga, acariciando la piel cubierta de gel, aunque sabía que aún era demasiado pequeña para sentir mi caricia—. Mamá está aquí.

Aline me apretó los dedos. Cuando la miré, vi sus ojos llenos de lágrimas y una sonrisa emocionada dibujándose en sus labios.

—Tu bebé también está aquí contigo, María. —Aline me acarició el pelo, apartándome un mechón que se me había pegado a la frente—. Ya nunca más estarás sola.

Esas palabras me oprimieron el pecho.

La doctora Cecília detuvo el sonido de los latidos y retiró el aparato de mi barriga. Cogió unas toallitas de papel y limpió con cuidado el gel antes de ayudarme a bajarme la camiseta.

—El resultado del análisis para determinar el sexo del bebé también ha llegado esta mañana. —La doctora giró la silla hacia nosotras y abrió el historial médico—. La prueba confirma que estás esperando una niña.

Cerré los ojos, sintiendo cómo otra oleada de emoción recorría mi cuerpo.

Una niña...

Durante los días que pasé en la mansión, me imaginé muchas veces a un niño corriendo por los enormes pasillos.

A veces veía a un niño con el pelo oscuro de Eduardo.

Otras veces, a una niña de ojos castaños cogida de la mano de su padre.

Eduardo decía que, si tuviéramos una hija, la mimaríamos y tendría el mundo entero a sus pies.

En aquella época, sonreía al imaginarlo llevando a nuestra niña a hombros.

Pero al pensarlo, el recuerdo me dolía.

El mismo hombre que hablaba de proteger a una hija había echado a su madre a la calle sin documentos, sin dinero y sin preocuparse lo más mínimo por lo que pasaría una vez que se cerraran las puertas.

Eduardo no sabía que estaba embarazada. Ninguno de los dos lo sabía. Sin embargo, el desconocimiento no borraba su crueldad. No necesitaba saber nada de la niña para reconocer que yo era un ser humano.

—¿Estás segura de que es una niña? —Me pasé las manos por el vientre aún plano, intentando separar a mi hija de los recuerdos relacionados con su padre.

—La prueba tiene una tasa de acierto muy alta.

—La doctora Cecília cerró la historia clínica y me dedicó una sonrisa tranquilizadora—.

Tú y tu niña estáis bien. No obstante, quiero que sigas alimentándote correctamente, tomando las vitaminas y evitando situaciones de estrés.

Tu cuerpo ha sufrido privaciones importantes en las últimas semanas y necesita recuperarse.

—¿Corre algún riesgo por lo que ha pasado? —Se me hizo un nudo en el estómago al pensar en aquella noche a la intemperie.

—Por el momento, no hay ningún indicio de que su salud se vea comprometida.

—La doctora me puso la mano en el brazo, percibiendo la culpa que me invadía—.

Has sobrevivido a una situación extrema, María Rita.

No te culpes por lo que te viste obligada a afrontar.

Ahora tienes que cuidarte a ti misma, porque cuidarte a ti también es cuidarla a ella.

Asentí con la cabeza, secándome la cara con el dorso de la mano.

Tras la consulta, Aline me ayudó a ponerme el abrigo. La doctora me entregó el sobre con las imágenes de la ecografía y una pequeña hoja con las indicaciones para las próximas semanas. Lo apreté todo contra el pecho como si llevara un tesoro.

Salimos de la clínica y nos recibió el viento frío de la tarde. El cielo de São Paulo estaba cubierto de nubes pesadas, pero no llovía. Aun así, mi cuerpo se tensó al sentir el frío rozándome la cara.

Aline se dio cuenta.

—¿Quieres esperar ahí dentro mientras voy a por el coche? —Me puso la mano en la espalda, ofreciéndome el consuelo de poder elegir.

—No. Estoy bien. —Respiré hondo y obligué a mis piernas a seguir moviéndose—. No quiero pasarme el resto de la vida con miedo a una nube oscura.

Caminamos hasta el coche aparcado al otro lado de la calle. Antes de subir, tuve la extraña sensación de que me estaban observando. Miré a mi alrededor, recorriendo con la vista los vehículos aparcados y a la gente que pasaba por la acera, pero no vi a nadie conocido.

—¿Ha pasado algo? —Aline abrió la puerta del copiloto y siguió mi mirada.

—No lo sé. Me ha parecido que había alguien mirándonos.

Ella observó la calle durante unos segundos antes de hacerme subir al coche.

—Puede que solo sea el miedo. Pero se lo comentaré a Henrique cuando lleguemos.

Me pasé todo el trayecto con el sobre apoyado en el regazo. En cada semáforo, abría una pequeña rendija y volvía a mirar la ecografía, intentando memorizar el contorno casi invisible de mi hija.

Debería decírselo a Eduardo.

La certeza me acompañaba desde el resultado positivo, aunque intentara posponerla. Él era el padre y se enteraría en algún momento. No quería que se enterara a través de la prensa, de un periodista o cuando mi barriga ya fuera imposible de ocultar.

Sin embargo, pensar en volver a estar frente a él me hacía sudar las manos.

Aún podía sentir la fuerza con la que tiró de mi brazo cuando intenté retenerlo. El desprecio en sus ojos. El dedo señalando hacia la puerta abierta y la tormenta que esperaba ahí fuera.

«Para mí, estás muerta».

Esa frase seguía resonando en mi interior.

Cuando llegamos a casa, Henrique estaba en el salón.

No llevaba el traje impecable de los días laborables.

Vestía una camisa oscura con las mangas remangadas hasta los codos y sostenía el móvil con fuerza en la mano.

La expresión tensa de su rostro hizo que la alegría de la consulta se desvaneciera.

—¿Qué ha pasado? —Me detuve junto a la puerta, protegiendo el sobre contra mi pecho—. ¿Ha llamado la policía?

—No ha sido la policía —Henrique miró rápidamente a Aline antes de acercarse—. Ha sido Eduardo.

Mi corazón latía con tanta fuerza que el sonido pareció resonar por toda la sala.

—¿Cómo ha conseguido tu número?

—La familia Vasconcelos consigue cualquier información cuando está dispuesta a pagar por ella. —Henrique guardó el móvil en el bolsillo y observó cómo el miedo se apoderaba de mi rostro—. Sabe dónde estás.

Di un paso atrás.

Aline me sujetó del brazo antes de que las piernas me fallaran.

—Entonces, había alguien observándonos en la clínica. —La miré, sintiendo cómo el pánico se mezclaba con una ira creciente—. No me lo estaba imaginando.

—Eduardo contrató a unos detectives para encontrarte. —Enrique se mantuvo a cierta distancia, como si supiera que cualquier acercamiento podría hacerme sentir acorralada—. Uno de ellos siguió nuestro coche después de la comisaría. Te fotografió saliendo de la clínica.

Me llevé la mano al vientre.

La sensación de seguridad que me había proporcionado aquella casa se desvaneció con una sola frase. Eduardo había encontrado mi escondite. Sabía dónde dormía, con quién vivía y dónde acudía a mis consultas.

—¿Sabe lo de la niña? —Apenas pude articular la pregunta.

—Sabe que estás embarazada.

Pareció que el aire se esfumaba de la habitación.

Me alejé de Aline y me acerqué a la ventana, cerrando las cortinas con movimientos apresurados. Miré por las rendijas, buscando coches extraños en la calle.

—Ha mandado a unos hombres a seguir a una mujer que cree que es una asesina. —Me faltaba el aliento—. ¿Qué pretende hacer? ¿Aprovecharse del embarazo para pedir mi detención? ¿Decir que estoy intentando huir con una heredera de los Vasconcelos? ¿Me va a quitar a mi hija?

—María Rita, mírame. —Henrique esperó a que me girara antes de continuar—. Eduardo ha afirmado que no pretende disputar la custodia, perseguirla ni aparecer por aquí sin autorización. También ha dicho que ha ordenado retirar a todos los detectives.

Una risa amarga se me escapó de los labios.

—¿Y tú te lo has creído?

—No me fío de un hombre como él. Me baso en garantías.

—Henrique cruzó los brazos, sin apartar la mirada de la mía—.

Si Eduardo se acerca sin tu permiso, tomaré las medidas necesarias.

Si intenta utilizar a la niña para controlarte, se enfrentará a una batalla judicial para la que no está preparado. Tú y tu hija estáis protegidas.

Bajé la mirada hacia el sobre.

Mi hija aún no era lo bastante grande como para alterar mi cuerpo, pero ya se había convertido en el centro de una disputa que yo no deseaba. Cerré los dedos alrededor de los bordes del papel, sintiendo cómo la rabia sustituía al miedo.

—¿Qué quería?

—Verte.

—No.

La respuesta llegó antes de que Henrique terminara de hablar. Les di la espalda a los dos y caminé hasta el sofá, sentándome porque mis piernas ya no aguantaban el peso de tantas emociones.

—Dijo que no te pedirá que vuelvas con él y que no exigirá perdón. —Henrique permaneció de pie frente a mí—. Quiere admitir en persona que cree en tu inocencia y asumir lo que hizo.

—¿Asumirlo? —Levanté la cara, sintiendo cómo las lágrimas me quemaban los ojos—. ¿Cree que decir que se equivocó me devolverá la noche que pasé en la calle? ¿La comida que tuve que aceptar de una desconocida?

—No. Y si ha entendido algo, eso lo sabe.

—Entonces, ¿por qué quiere verme?

—Porque estás sufriendo.

La respuesta de Henrique hizo que la indignación estallara dentro de mí.

—¿Y se supone que eso me tiene que importar?

—Me levanté, incapaz de seguir sentada—.

Cuando le supliqué que me dejara entrar en aquella casa, yo estaba sufriendo.

Le supliqué que no lo hiciera, pero, aun así, los guardias de seguridad me arrastraron por los brazos, mientras él se quedó allí parado, mirándome como si fuera un animal enfermo.

¿Ahora que se ha enterado del embarazo y se ha dado cuenta de que puede haber condenado a una inocente, su sufrimiento se ha vuelto urgente?

—No te pido que sientas lástima por él. —Henrique no se amedrentó ante mi ira—. Lo que digo es que la decisión es tuya. Puedo llamar ahora mismo y decirle que no quieres volver a verlo nunca más, y me encargaré de que lo respete.

El silencio se apoderó de la sala.

Aline se acercó y me cogió de la mano.

—No le debes una conversación a Eduardo —murmuró, acariciándome los dedos—. Ni siquiera por la niña.

Miré la ecografía que había dentro del sobre abierto.

No le debía nada. Sin embargo, mi hija crecería y, algún día, haría preguntas.

Quería poder decirle que no había utilizado el silencio como venganza.

Que le había dado a su padre la oportunidad de saber de su existencia, pero que me había reservado el derecho a decidir quién podía permanecer a nuestro lado.

También necesitaba mirar a Eduardo sin estar de rodillas y que él viera a la mujer que había sobrevivido a la sentencia que él mismo había dictado.

—Voy a verlo. —Me pasé la mano por el vientre, sintiendo cómo el miedo se agitaba en mi interior.

—¿Estás segura? —Aline me apretó los dedos.

—No. —Respiré hondo, negándome a confundir el valor con la ausencia de miedo—. Pero no quiero pasarme todo el embarazo preguntándome cuándo va a aparecer. Quiero marcar los límites mirándole a los ojos.

Henrique asintió lentamente.

—El encuentro tendrá lugar aquí. Aline y yo estaremos presentes. Eduardo no se quedará a solas contigo en ningún momento.

—No me va a tocar. No se va a acercar a mi barriga y no va a traer abogados ni guardias de seguridad. —Mi mano se deslizó sobre el sobre, protegiendo la foto de la niña—. Y, si me levanta la voz una sola vez, lo echas fuera.

—Se le informará de todas las condiciones.

—Dile que puede venir mañana.

Henrique sacó el móvil del bolsillo, pero levanté la mano antes de que hiciera la llamada.

—Espera.

Se detuvo.

Me sequé las lágrimas y enderecé los hombros. Mi corazón seguía latiendo con fuerza, pero ya no era la mujer ensangrentada que le había suplicado a Eduardo que abriera la puerta.

—Dile que no solo soy la madre de su hija —declaré, sintiendo cómo cada palabra fortalecía una parte de mí que el rechazo había intentado destruir—. Soy la mujer a la que intentó matar en aquella tormenta.

Henrique me miró fijamente durante unos segundos antes de asentir.

Mientras hacía la llamada, volví a mirar la ecografía. Mañana, Eduardo descubriría que su hija estaba viva, a salvo y creciendo dentro de una mujer que ya no necesitaba que la salvaran.

Por primera vez desde que lo conocí, sería él quien entraría en una casa sin saber si tendría permiso para quedarse.