27. Capítulo 27 #2
Nona exhaló y entrelazó sus manos temblorosas.
—Éramos tan jóvenes y despreocupados por aquel entonces.
Solo tenía diecisiete años cuando conocí a Juan.
Cada sábado, mi familia venía a El Tisbe.
Mi madre compraba comida y cosas para la casa, y mi padre compraba suministros agrícolas o iba a la barbería.
Era muy divertido porque mis padres me dejaban andar a mi aire y reunirme con ellos más tarde, cuando llegaba la hora de volver a la finca.
Delia sonrió y miró a Nona a los ojos. —He visto sus fotos antiguas. Era tan hermosa. Aún lo es.
Nona se ruborizó. —Oh, no hace falta que digas eso.
Ahora no soy más que otra anciana. —Delia abrió la boca para hablar, pero Nona levantó la mano para silenciarla—.
Así fue como conocí a Juan. Había ido al Parque Principal a por un helado y, de repente, un chico guapo se sentó a mi lado en el banco del parque. Era Juan.
—¿Era guapo? —preguntó Delia, apoyando el brazo en el respaldo del sofá tras su abuela.
Nona esbozó una sonrisa trémula. —Oh, sí.
Para mí, era el chico más guapo del mundo —dijo mientras su mente retrocedía en el tiempo—.
Hablábamos de la música que nos gustaba, de las películas que habíamos visto —no es que fueran muchas, solo las que ponían en el cine de El Tisbe— y de lo que queríamos hacer con nuestras vidas cuando fuéramos mayores.
Juan quería comprar una finca, y mi sueño se centraba en casarme y tener hijos.
Delia acarició el hombro de su abuela. — Parece un sueño bastante bueno. En cierto modo, así es como le resultó todo.
Nona cerró los ojos y asintió. —Sí, supongo que sí. Pero tuvo un comienzo terrible.
Delia inclinó la cabeza, intrigada por la historia. —¿Usted y el señor Guzmán salieron juntos?
Nona arqueó las cejas pensativas. —¿Salir?
Supongo que se podría llamar así —dijo con una risita—.
Nos veíamos cada vez que mi familia venía a El Tisbe.
Hablábamos y hablábamos y nos reíamos durante horas.
Juan tenía un sentido del humor maravilloso cuando era joven.
Tenía mucha energía y era muy extrovertido.
Los ojos de Delia se entornaron al reflexionar sobre el Juan Guzmán que ella había conocido. —Yo siempre lo conocí como un hombre callado, incluso tímido.
Nona se miró las manos. —Eso es porque cambió. Y el cambio empezó cuando ambos éramos adolescentes. —Respiró hondo y se detuvo un momento—. Cada vez que nos veíamos, íbamos a la catedral y rezábamos una oración o escuchábamos una misa. Luego subíamos al campanario y nos besábamos.
Delia sonrió y le guiñó un ojo a su abuela. —Eso suena romántico y también tierno.
Nona asintió y exhaló. —Supongo que se podría llamar amor de juventud. Pero nunca dejé de amar a Juan.
Delia percibió una oscuridad en el secreto de su abuela; algo que había mantenido enterrado toda una vida. —¿Qué pasó, Nona?
Los hombros de Nona se tensaron. —Un día, mientras nos acercábamos a la catedral, Héctor Suárez y su banda de amigos nos salieron al paso. Juan me dijo que retrocediera y luego él y Héctor intercambiaron palabras.
Delia podía ver la agonía oculta tras los ojos de Nona. —¿Sabe por qué discutieron?
—No mucho —dijo Nona, negando con la cabeza—.
Juan no quiso contarme todos los detalles.
Pero oí mi nombre varias veces; supe que tenía algo que ver conmigo.
Así que entramos en la catedral, rezamos una oración y luego subimos por la escalera de caracol hasta el campanario.
Juan me abrazó con muchísima ternura. Nos besamos, y entonces di un salto atrás al oír que alguien subía los escalones.
No sabíamos quién era, así que nos quedamos allí con disimulo, como si fuéramos una pareja joven admirando las vistas. Entonces entró él.
Los ojos de Delia se agrandaron. —¿Héctor Suárez?
—Sí, Héctor y dos de su banda. Héctor se acercó a Juan, sacó una navaja y se la puso en el cuello.
Héctor se volvió hacia los otros chicos y les dijo que se llevaran a Juan.
«No sin María», dijo Juan. Héctor dijo algo como: «Puedes salir de aquí vivo, o tus padres pueden sacarte de aquí muerto».
—Miró hacia sus manos entrelazadas, sumida en sus pensamientos—.
Le supliqué a Juan que se fuera; le dije que todo saldría bien.
Solo quería que se fuera de allí antes de que saliera herido.
Delia respiró hondo y contuvo el aliento. —¿No pensó en pedir ayuda a gritos a la gente de la plaza?
Nona negó con la cabeza. —Oh, no. La situación era demasiado grave para eso.
Temía que, si no cedíamos los dos, Héctor le cortaría el cuello a Juan.
Finalmente convencí a Juan para que se fuera; le dije que yo bajaría en un minuto.
—Nona se llevó la mano a la cara y sollozó, con los hombros estremeciéndose mientras el recuerdo inundaba su mente.
Delia pasó el brazo por los hombros de Nona. —No pasa nada, Nona. Está aquí ahora; usted y Juan sobrevivieron a aquello.
—Pero no sobrevivimos juntos. Y yo no sobreviví ilesa. —Nona levantó la cabeza, irguió los hombros y respiró hondo—. Nunca le he contado esto a nadie, mi amor. Pero creo que necesitas saberlo.
Delia sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. —Abuela, no tiene que compartir nada conmigo que…
Nona levantó la mano, silenciando a su nieta a mitad de la frase. Miró profundamente a los ojos de Delia y le apretó la mano. —Héctor Suárez me violó en el campanario.
Delia miró fijamente a su abuela, con la mente en blanco. Abrió la boca, pero no pudo hablar. Nona apretó más fuerte la mano de Delia cuando esta empezó a temblar. —Está bien, mi amor. Todo irá bien.
—Irá bien después de que haya matado a Héctor Suárez —dijo Delia con fuego en los ojos.
Nona agarró el antebrazo de Delia y lo apretó. —No, te lo prohíbo. He perdido a demasiada gente. No puedo perderte a ti también. Héctor es un anciano. Está enfermo. Está sufriendo. Quiero que viva el resto de sus días en la miseria. Que la maldad que lleva dentro lo devore vivo.
—Oh, Nona, lo siento tanto. No sabía que le había pasado algo así —dijo Delia mientras sus propias lágrimas brotaban .
Nona puso la mano en la parte posterior de la cabeza de Delia y la atrajo hacia sí.
—Hay algo más. —Soltó un suspiro que sentía haber estado conteniendo toda una vida—.
Después de la violación, Juan se distanció.
La vergüenza parecía haberlo consumido. Nunca le conté lo que había pasado en el campanario, pero sé que lo sospechaba.
Dejó de hablarme, y yo dejé de venir a El Tisbe con mis padres.
Delia la miró con ojos apesadumbrados. —¿Cree que lo que le pasó en el campanario tuvo algo que ver con que el señor Guzmán se suicidara?
Nona se encogió de hombros mientras parpadeaba. —Tal vez. Pero lo que presenció en la finca Suárez fue mucho más traumático. Creo que Juan se guardó cada cosa horrible que le ocurrió en la vida. El día que se suicidó, tal vez toda la vergüenza simplemente le pasó factura.
Los ojos de Delia se llenaron de lágrimas. —¿Así que usted y Juan simplemente siguieron caminos separados?
Nona asintió. —Sí. Él encontró a otra chica, la mujer que se convertiría en su esposa, y tu abuelo me rescató.
Delia frunció el ceño desconcertado. —¿A qué se refiere con que la rescató?
—Él había estado colado por mí durante mucho tiempo, pero yo no me había interesado por él de forma romántica. Después de que Juan y yo dejáramos de vernos, empecé a salir con tu abuelo. Pero tenía un problema. Estaba embarazada.
A Delia se le ensombreció la mirada. —¿Quiere decir que era de Juan Guzmán?
—No —dijo Nona, negando con la cabeza—. Yo era virgen cuando Héctor me violó.
Delia se quedó sin aliento. —¿Qué está intentando decirme?
—Nueve meses después, di a luz a tu madre.