12. Capítulo 12 #2

Cuando el trío llegó al mercado, esquivaron a un hombre que estaba cargando un racimo de plátanos verdes en el maletero de un taxi.

Al otro lado de la calle, los agricultores entraban y salían de las tiendas de suministros agrícolas, algunos cargando sacos de fertilizante, rollos de alambre de espino o suministros médicos para tratar a su ganado.

En la esquina, un cartel de «Gran Apertura» cruzaba la fachada de una tienda que ofrecía electrodomésticos, motocicletas y bicicletas eléctricas.

En la calle transversal, los obreros descansaban junto a sus carritos de mano, mientras un par de carros tirados por caballos esperaban quietos mientras los animales disfrutaban de un merecido momento de descanso.

Al presenciar tantas escenas desconocidas, Josh se sentía como un niño en una tienda de caramelos y tomó nota mentalmente de volver con su cámara para un día de fotografía callejera intensa.

Había echado el ojo a una cámara pequeña, de bolsillo, que producía imágenes de calidad profesional.

Aunque era un equipo caro, la salida improvisada de hoy le impulsó a dejar de posponerlo y hacer la compra.

Justo cuando la lluvia dejó de caer, Delia señaló un complejo amurallado en la esquina.

—Es aquí. El muro principal, decorado con un mural de un pájaro colorido y el rostro de una mujer mirando hacia el cielo, recorría media calle lateral antes de terminar en una hilera de casas.

Un muro más bajo, cubierto de buganvillas moradas en cascada, se extendía hasta la mitad de la Calle Cuarta antes de acabar en un frondoso jardín.

Al cruzar la puerta de la Casa de Cultura —el centro histórico y cultural de El Tisbe—, sintieron como si hubieran retrocedido en el tiempo.

Un sendero estrecho conducía a un gran patio, el núcleo de una casa colonial tradicional en forma de U.

Lorenzo contempló un imponente roble decorado de forma natural con helechos cuerno de alce y musgo español colgante.

Delia se detuvo para oler una de las fragantes flores que bordeaban el estrecho camino de baldosas de terracota mientras Josh se adelantaba para observar mejor el edificio .

En el centro del amplio patio brotaba agua de una fuente.

En el estanque de debajo, unos peces de colores cruzaban el agua cristalina, atrapando insectos en la superficie y explorando el fondo en busca de restos de comida.

La casa, maravillosamente conservada, presentaba un tejado original de teja española, pasillos cubiertos y paredes encaladas.

Aunque el patio parecía prácticamente vacío, en años pasados los dueños originales de la vivienda habrían utilizado el espacio para preparar comidas, lavar la ropa, celebrar reuniones sociales o simplemente relajarse bajo el cielo estrellado.

—Vaya, si es el padre Ramos —dijo Rufino Torres cuando el trío entró en el edificio.

La organización —creada para archivar y mostrar los documentos históricos del pueblo— existía desde hacía décadas gracias a su fundador, el padre de Rufino.

Cuando este murió, Rufino siguió sus pasos como archivero jefe.

Lorenzo se adelantó y estrechó la mano de Rufino con entusiasmo. —Deja ya lo de «padre». ¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos?

Rufino inclinó la cabeza y entornó los ojos pensativos. —Al menos veinticinco años. Desde que éramos niños.

—Te acuerdas de Delia Ramírez, ¿verdad? —dijo Lorenzo, señalándola.

—Por supuesto que sí. Solo que no te había reconocido con ese pelo.

Delia se ruborizó mientras Josh reprimía una risita. —Cambia de color con el tiempo —dijo él—. Por cierto, soy Josh Geary.

—Es un placer conocerte, Josh. ¿En qué puedo ayudaros hoy?

Lorenzo se cruzó de brazos mientras una expresión seria se instalaba en su rostro. —Esperamos que puedas darnos información sobre tres hombres que murieron aquí hace unos treinta años, más o menos. El ejército afirmó que eran guerrilleros.

Rufino asintió y se sujetó la barbilla con la mano. —Ah, recuerdo a mi padre hablando de eso. El ejército los mató en la selva, a las afueras del pueblo, por la finca Suárez, si no me equivoco.

—Eso es —dijo Delia—. ¿Tienes algún registro del incidente?

Rufino se llevó el dedo índice a los labios mientras sus ojos se movían, con su mente escudriñando los innumerables registros de su base de datos interna.

—De hecho, creo que sí, y sé exactamente dónde los guardó mi padre.

—Se alejó y desapareció en una habitación trasera mientras Delia, Lorenzo y Josh deambulaban por el espacio de exposición explorando las vitrinas.

—Me encantaba este sitio de pequeña —dijo Delia, sonriendo a Lorenzo.

Él asintió de acuerdo. —Cada vez que vengo aquí aprendo algo nuevo sobre El Tisbe. Por ejemplo, ¿sabías que El Tisbe fue el primer pueblo de la región en tener cine?

—No puede ser, yo pensaba...

—Debería estar aquí —dijo Rufino al entrar en la sala cargando una caja de archivo.

Colocó la caja sobre una mesa en el centro de la estancia y abrió la tapa.

En su interior había una colección de recortes de periódico, fotos antiguas y documentos de aspecto oficial.

Rufino hojeó con cuidado el contenido hasta que dio con un recorte de periódico amarillento—. Aquí está.

Lorenzo cogió el frágil recorte entre sus manos y leyó el artículo. —Esta es la noticia.

—¿Qué dice? —preguntó Josh.

—No mucho. Es una noticia de portada, pero muy breve. —Le dio la vuelta al recorte para ver si contenía información adicional por el otro lado.

Rufino suspiró. —No me sorprende. En aquella época, los titulares ocupaban más espacio que los propios artículos. Supongo que vender periódicos era más importante que informar de la actualidad.

—Por suerte, tiene toda la información que necesitamos —dijo Lorenzo mientras Josh y Delia escuchaban con total atención—.

Básicamente, dice que las autoridades intentaron determinar la identidad de los tres hombres, pero sin éxito.

—Deslizó el dedo por el texto, buscando datos relevantes—.

El ejército entregó los cuerpos a la Iglesia, que aceptó dar a los hombres una sepultura digna.

Delia se inclinó, intentando leer el recorte. — ¿Dónde los enterraron?

—Justo aquí. En el cementerio de El Tisbe —dijo Lorenzo con una sonrisa triunfal.

Los ojos de Delia se abrieron de par en par por la emoción. —Caballeros, acabamos de encontrar una mina de oro.