Capítulo 21 #3

Elodie se detuvo.

Cora miró a Crispin.

—¿A solas?

—Dentro de los límites de la respetabilidad —dijo—. La puerta del invernadero permanecerá abierta. Tu hermana podrá estar lo bastante cerca para oírme si me comporto de manera imperdonable.

Elodie miró a Gideon.

Él hizo la más leve inclinación de cabeza.

Cora se levantó. Sus costillas protestaron. Ella las ignoró.

Crispin atravesó la habitación de inmediato, pero no la tocó hasta que ella levantó una mano.

Entonces le ofreció el brazo.

Caminaron hasta el invernadero.

La antigua construcción de cristal de Asterleigh se veía diferente bajo la luz del día después del peligro.

Continuaba abandonada, sí. Las enredaderas se enmarañaban con demasiada libertad, las baldosas rotas marcaban el suelo y la antigua fuente todavía no recordaba cómo contener agua.

Pero alguien había despejado el sendero.

Alguien había barrido las hojas del centro.

Alguien había abierto las ventanas altas lo suficiente para dejar entrar aire.

Una habitación que empezaba.

No restaurada.

Empezando.

A Cora le gustaba por aquel motivo.

Crispin la condujo hasta el banco de piedra cercano a la fuente agrietada. La puerta que daba al salón permanecía abierta detrás de ellos. Más allá se oían voces apagadas.

Lo bastante cerca.

Lo bastante lejos.

Cora se sentó.

Crispin continuó de pie.

—Eso parece siniestro —dijo ella.

—Intento decidir por dónde empezar.

—Por la verdad. Suele ser menos elegante, pero más eficaz.

La boca de Crispin se curvó débilmente.

—Te has vuelto muy aficionada a la verdad.

—Desarrollé el gusto mediante el sufrimiento.

Él hizo una mueca.

—Crispin.

—No. Me gané eso.

Cora suspiró.

—No todas las cosas afiladas que digo son heridas que pretendo que conserves.

Él la miró entonces y la ternura de su rostro hizo que el invernadero pareciera repentinamente más pequeño.

—Estoy aprendiendo cuáles debo conservar —dijo.

El corazón de Cora se movió.

Crispin le entregó la carta abierta.

Ella la tomó.

La letra era desconocida, inclinada y firme.

Mi querido Rookwood:

El puesto de Viena continúa siendo suyo si tiene la sensatez suficiente para aceptarlo.

El conde Sehren necesita a un inglés con buen juicio, valor y conocimientos de caballos para supervisar el programa de adquisición y entrenamiento.

Seis meses en el extranjero, quizá ocho.

El adelanto es considerable. Lo bastante, sospecho, para reparar cualquier tejado o reputación inglesa que actualmente le cause problemas.

Nunca estuvo hecho para permanecer sentado en un mismo lugar contando postes de vallas.

Regrese al continente, amigo mío. Aquí hay dinero y mejor vino.

M. Keller

Cora leyó la carta una vez.

Después otra.

Seis meses en el extranjero.

Quizá ocho.

Lo bastante para reparar cualquier tejado o reputación inglesa que actualmente le cause problemas.

Nunca estuvo hecho para permanecer sentado en un mismo lugar.

La antigua herida se abrió con tanta rapidez que Cora estuvo a punto de jadear.

Viena.

Dinero.

Caballos.

Viajes.

Todo lo que Crispin había elegido una vez en lugar del hogar.

En lugar de ella.

Cora dobló la carta con cuidado porque no confiaba en sus manos.

—¿Cuándo llegó esto?

—Ayer.

—¿Antes o después de la audiencia de Brigg?

—Antes.

—¿Por qué no me lo dijiste ayer?

—Te habían secuestrado.

—Eso no es una respuesta.

—No es la respuesta completa.

Cora alzó la mirada.

Crispin sostenía la segunda carta.

—Esta es mi respuesta.

—¿La has enviado?

—No.

El pecho de Cora se tensó.

Él lo vio.

—La escribí antes de acudir a Bellcross esta mañana —dijo—. No la envié porque comprendí que una vez unos papeles míos salieron al mundo antes de que la verdad llegara hasta ti. No volveré a hacer eso.

La garganta de Cora se movió.

—¿Qué dice?

Crispin se la entregó.

Ella la abrió.

Su letra era firme, más oscura que la de Keller, con trazos decididos.

Keller:

No puedo aceptar.

Se equivoca en algo: estaba hecho para permanecer sentado en un mismo lugar, si ese lugar finalmente es mío para repararlo.

Asterleigh necesita aburrimiento, trabajo, reparaciones, paciencia, cuentas, vallas, hombres honrados y un lord que no desaparezca porque viajar parezca más sencillo que la responsabilidad.

No viajaré al extranjero durante seis meses. Ni por dinero. Ni por vino. Ni por caballos, por excelentes que sean.

Si el conde Sehren desea asesoramiento inglés, puedo recomendarle a dos hombres de buen juicio que no son necesarios aquí.

Me quedo.

C. Rookwood

Cora miró fijamente la última línea.

Me quedo.

Tan sencilla.

Tan devastadoramente sencilla.

Su visión se volvió borrosa.

Parpadeó para aclararla, muy irritada.

—Lo rechazaste.

—Sí.

—Antes de decírmelo.

—Lo decidí antes de decírtelo. No lo envié antes de decírtelo. —Su voz continuaba firme, pero sus manos no—. La distinción es importante para mí. Espero que también lo sea para ti.

Lo era.

Más de lo que podía expresar.

Aun así, el miedo habló primero.

—Solucionaría los problemas de Asterleigh.

—No.

—El adelanto es considerable.

—Sí.

—Podrías reparar las cuadras.

—Parte de ellas.

—Podrías recuperar más deprisa las pérdidas.

—Sí.

—Entonces soluciona algo.

—Soluciona el problema visible más sencillo creando de nuevo el antiguo problema invisible.

Cora lo miró.

Crispin se acercó y después se detuvo. Sin agobiarla. Sin suplicar mediante la cercanía.

—Podría marcharme —dijo—. Podría llamarlo deber. Podría decir que seis meses no son siete años. Esta vez podría escribir. Podría pedirte que confiaras en que la distancia ahora es distinta porque yo soy distinto.

El corazón de Cora dolió.

—Y quizá lo seas —dijo.

—Quizá. —Su boca se tensó—. Pero me conozco lo suficiente para advertir cuando la tentación lleva un abrigo respetable.

—¿Keller te tentó?

—Sí.

La sinceridad cortó.

Cora dobló las manos alrededor de la carta.

—¿Cuánto?

Los ojos de Crispin no abandonaron los suyos.

—Lo suficiente.

Ella cerró brevemente los ojos.

Él continuó con voz baja:

—No porque desee más el continente que a ti.

Ni porque quiera huir. Porque el dinero sería útil.

Porque conozco los caballos. Porque a una parte de mí todavía le gustan los caminos antes de que se conviertan en obligaciones.

Porque sería más sencillo regresar con una bolsa de dinero y una gran solución que permanecer aquí y reconstruir despacio, donde cada piedra sabe que estuve ausente.

Cora abrió los ojos.

Ahí estaba.

No perfecto.

Mejor que perfecto.

Sincero.

—Entonces, ¿por qué rechazarlo? —susurró.

La respuesta llegó de inmediato.

—Porque marcharme es el antiguo idioma de mi vergüenza.

La garganta de Cora se tensó.

Crispin se acercó entonces. La luz del sol tocó un lado de su rostro, el arañazo en la mandíbula y las líneas cansadas alrededor de los ojos.

—Y porque jamás volveré a pedirte que aprendas el amor esperándome.

Las palabras abrieron algo dentro de ella.

Cora bajó la mirada hacia la respuesta.

Me quedo.

Era tinta.

Solo tinta.

Pero aquella tinta no había sido enviada al otro lado del mundo para silenciarla.

Había sido llevada hasta su mano.

—Podrías habérmelo contado después de enviarla —dijo.

—Sí.

—Pero no lo hiciste.

—No.

—¿Por qué?

—Porque quedarme no es una prueba si lo convierto en otro secreto.

Cora apretó la carta contra su regazo.

El invernadero se llenó con el aroma de la tierra húmeda y las hojas verdes.

Desde el salón situado más allá, Elodie rio suavemente por algo que había dicho Gideon.

En algún lugar del exterior, un martillo golpeó madera en el patio de las cuadras.

Asterleigh comenzaba su reparación, un sonido práctico cada vez.

Cora miró a Crispin.

—¿Te quedarás aunque no te perdone?

—Sí.

—¿Aunque necesite más tiempo?

—Sí.

—¿Aunque reconstruir Asterleigh sea lento, aburrido y esté lleno de postes de vallas?

Una sonrisa tenue tocó su boca.

—Sí.

—¿Aunque me vuelva desagradable cuando tengo hambre?

—Especialmente entonces. Me mantendrá alerta.

Cora estuvo a punto de reír.

En cambio, se le llenaron los ojos de lágrimas.

Él lo vio y se acercó.

No del todo.

Lo bastante para que ella pudiera alcanzarlo si lo elegía.

Cora odiaba amarlo más cuando él le concedía espacio para elegirlo.

Así que lo eligió.

Dejó las cartas sobre el banco y se levantó. Despacio, porque las costillas protestaban y porque Crispin parecía sentir también cada centímetro de dolor de su cuerpo.

Después apoyó las manos sobre su pecho.

Él contuvo el aliento.

—Te quedaste cuando yo no estaba mirando —dijo Cora.

Sus ojos se oscurecieron de emoción.

—Lo intenté.

—No. —Los dedos de Cora se tensaron sobre el chaleco—. Lo hiciste.

Crispin alzó una mano y rozó suavemente la mejilla de Cora con el dorso de los nudillos.

La caricia fue delicada.

Sus ojos no.

Estaban llenos de todo lo que había contenido desde Harrow’s End: miedo, hambre, alivio y aquel amor profundo y posesivo que ya no la asustaba del mismo modo porque él había aprendido a colocarlo junto a la contención.

Cora se inclinó hacia él.

Crispin leyó la respuesta antes de que ella dijera nada.

Esta vez no preguntó.

Su brazo rodeó la cintura de Cora, con cuidado de quedar por debajo de las costillas magulladas, y su boca encontró la de ella.

El beso no fue frenético.

Fue peor.

Fue seguro.

Cálido y profundo, con la confianza lenta de un hombre que había rechazado el camino y elegido la habitación.

Las manos de Cora ascendieron por su pecho, sintiendo su fuerza bajo la tela.

Crispin emitió un sonido bajo y la atrajo más cerca, todavía con cuidado, siempre cuidadoso ahora donde le dolía, pero sin timidez.

Sin distancia.

Su boca recorrió la de Cora con un hambre contenida hasta que los pensamientos de ella se aflojaron y desaparecieron.

Interrumpió el beso únicamente para presionar los labios contra su mejilla.

Después la comisura del ojo.

Después un lado del cuello, donde el pulso se aceleraba bajo la piel.

—Crispin —susurró.

Él besó la palabra para arrancarla de su garganta.