Capítulo 21 #2

—Prometí no caminar hacia el peligro para demostrar que no tengo miedo. No estoy haciendo eso. —La garganta se le tensó—. Tengo miedo. Pero aun así deseo ir.

Durante un momento, él no habló.

El antiguo Crispin quizá habría utilizado su encanto.

El Crispin asustado de hacía unos días quizá le habría dado una orden.

Aquel hombre la miraba como si estuviera aprendiendo a amarla en un idioma que no empezara con no.

—En Asterleigh —dijo finalmente con voz controlada— habrá guardias.

—Sí.

—Viajarás en el carruaje.

—Sí.

—Con Elodie o lady Rowena.

—Sí.

—No abandonarás los terrenos principales.

—No lo haré.

Crispin respiró.

Todas las personas de la habitación parecieron contener el aliento.

Después dijo:

—Entonces te llevaré.

Los ojos de lady Dorothea se llenaron inmediatamente.

El pecho de Cora se tensó.

Aquello era confianza.

No fácil. Ni serena. Ni libre de miedo.

Confianza con las manos apretadas.

Confianza que le costaba algo.

Cora cruzó la habitación antes de poder pensarlo demasiado.

Crispin la observó acercarse, y el hambre de su rostro no se parecía en nada a la que lo había dominado una vez. Aquello era más profundo. Más asustado. Más reverente.

Cora se detuvo delante de él.

—Gracias —dijo.

Crispin bajó la mirada hacia ella, con los ojos oscuros.

—Preferiría cerrar todos los caminos de Inglaterra —dijo en voz baja.

—Lo sé.

—Pero no convertiré el amor en otra puerta cerrada.

Las palabras entraron tan profundamente en Cora que no pudo responder.

Así que hizo lo que el orgullo le permitió.

Extendió una mano.

Crispin la tomó y elevó la muñeca vendada hasta sus labios.

Delante de todos.

Besó el lino una vez.

Kit susurró:

—Eso significa que está de acuerdo.

Miles escribió algo en el cuaderno.

Gideon miró a Elodie, cuyos ojos se habían suavizado con lágrimas. Se inclinó y murmuró algo contra su cabello. Elodie sonrió a través del brillo de los ojos y deslizó la mano dentro de la de él.

Cora sintió que la calidez de la habitación la rodeaba.

El amor podía asustar.

El amor podía proteger con demasiada fuerza.

Pero el amor, cuando era valiente, también abría la puerta.

El viaje en carruaje hasta Asterleigh se realizó con una escolta suficiente para sugerir que transportaban una joya real y no a una mujer magullada con una barbilla obstinada.

Cora viajaba dentro del carruaje con Elodie y lady Rowena. Crispin cabalgaba a un lado y Gideon al otro, ambos tan alertas que volvían difícil la conversación e inevitable el absurdo.

Miles y Kit se habían quedado en Bellcross con lady Dorothea después de una negociación que incluyó lágrimas, dos galletas, la promesa de un informe posterior y a Gideon declarando con su voz más definitiva que ningún oficial naval de madera asistiría a Asterleigh.

Kit le había susurrado a Almirante Galleta:

—No comprende tu rango.

El camino era corriente.

Aquello era lo peor.

Campos. Setos. Un cuervo sobre una valla.

Surcos húmedos de la lluvia anterior. Una mujer tendiendo ropa delante de una casa.

Un muchacho conduciendo gansos. Nada siniestro.

Nada que se anunciara como la clase de camino desde el que el miedo podía saltar de un carro y cambiar la forma de la vida de una persona.

Cora mantuvo las manos dobladas sobre el regazo.

Elodie lo advirtió.

Extendió una mano y tomó una de las suyas con delicadeza.

Cora se lo permitió.

Lady Rowena miró por la ventana y dijo:

—Al miedo no le gusta que lo miren directamente. Prefiere las sombras.

Cora la miró.

El perfil de Rowena era sereno, elegante y afilado como el marfil tallado.

—Habla como si lo conociera bien —dijo Cora.

—Querida, crié a dos hijos Rookwood. El miedo y yo hemos intercambiado tarjetas de visita.

Elodie sonrió.

—Y probablemente se intimidaron mutuamente.

—El miedo era más dócil que Gideon.

Desde el exterior, Gideon dijo:

—He oído eso.

—Era mi intención —respondió Rowena.

Elodie rio y el caballo de Gideon se acercó al carruaje durante medio segundo, como si la risa de su esposa lo atrajera físicamente.

Cora observó por la ventana cómo su mano descendía brevemente hasta el marco del carruaje, junto al hombro de Elodie. No podía tocar a su esposa a través del cristal y la madera, pero el instinto estaba allí.

Cercanía.

Tranquilidad.

Costumbre.

Los ojos de Elodie se suavizaron.

Colocó la palma contra la ventanilla.

Gideon la miró y después miró a su esposa.

Sus manos no se tocaron.

De algún modo, aquel casi contacto pareció todavía más íntimo.

Cora apartó la mirada.

Al otro lado del carruaje, Crispin cabalgaba en silencio.

No había dejado de observar el camino.

Pero una vez, cuando el carruaje pasó junto al sendero que conducía hacia Harrow’s End, su rostro cambió. La mandíbula se le tensó. Su cuerpo quedó tan inmóvil sobre la silla que Hector lanzó la cabeza.

Cora lo vio.

Levantó la muñeca vendada y tocó el cristal.

Los ojos de Crispin se dirigieron inmediatamente hacia los suyos.

Cora sostuvo su mirada y negó una vez con la cabeza.

No.

No allí.

No ahora.

Él comprendió.

Su expresión cambió y el dolor y la gratitud la atravesaron juntos.

Después volvió a mirar hacia delante.

Pero la quietud asesina se había aflojado.

Cora bajó la mano.

Elodie le apretó los dedos.

Ninguna de las dos habló.

Las verjas de Asterleigh aparecieron poco antes del mediodía.

Cora contuvo el aliento a pesar de sí misma.

Crispin también lo vio.

Por supuesto que lo hizo.

Cabalgó por delante, habló con el guardián y regresó antes de que el carruaje atravesara la entrada. No miró a Cora como si pudiera romperse. Aquello importaba. La miró como si ella hubiera elegido acudir y él honrara el valor de aquella decisión.

Aquello importaba más.

Asterleigh Hall se alzaba bajo la luz otoñal, envejecida, orgullosa y todavía herida.

Los lugares rotos no habían desaparecido porque hubieran detenido a Brigg.

La terraza continuaba agrietada, el invernadero cubierto por la vegetación y las cuadras necesitaban reparaciones. Pero ahora había hombres en el patio.

Hombres honrados.

Tom Lark estaba cerca del cobertizo del herrador. Hobbins se encontraba junto a la antigua puerta de las cuadras, discutiendo con un mozo sobre un soporte para sillas de montar. La señora Voss esperaba en lo alto de los escalones, con los brazos cruzados y un rostro severo de bienvenida.

La vida había vuelto a entrar en la casa abandonada.

Cora bajó del carruaje con ayuda de Crispin.

La mano de él se cerró alrededor de la suya.

La caricia era firme.

Sin temblores.

Sin atraerla hacia su miedo.

—Estás aquí —dijo con suavidad.

—Sí.

—¿Y?

Cora miró a su alrededor.

El patio. La casa. Las cuadras. El lugar que casi le había costado la seguridad y que también le había mostrado en qué clase de hombre se estaba convirtiendo Crispin.

—Estoy enfadada —dijo.

La boca de Crispin se movió.

—¿Conmigo?

—Con Brigg. Con el carro. Con toda esta casa por contener tantos escondites útiles. —Respiró—. Pero no lamento haber venido.

El alivio suavizó sus ojos.

—Bien.

La señora Voss descendió los escalones e hizo una reverencia.

—Señorita Grenville. He dispuesto té en el salón azul. Y galletas de jengibre. La señora Kersey ha enviado un mensaje diciendo que debe comer al menos dos.

Cora parpadeó.

—¿La señora Kersey está dando órdenes desde Bellcross?

—Dijo que usted sabe por qué.

Cora suspiró.

—Porque me vuelvo desagradable cuando tengo hambre.

Crispin la miró.

—¿De veras?

—No parezcas tan esperanzado.

—No lo estaba.

—Sí lo estabas.

—Admiro todos tus estados de ánimo.

—Eso es imprudente.

—Sí.

Elodie sonrió mientras bajaba detrás de ellos. Gideon acudió de inmediato para ayudarla, aunque era evidente que no necesitaba asistencia. Ella lo miró con diversión, pero aceptó su mano de todos modos.

—Te gusta ayudarme a bajar de los carruajes —murmuró.

—Sí.

—¿Incluso después de siete años?

—Más después de siete años.

La sencillez de la respuesta hizo que Elodie se ruborizara.

Lady Rowena miró a Cora.

—Eso es el matrimonio. Vuelve romántica la repetición.

Cora miró a Crispin.

Sus ojos ya estaban sobre ella.

El aire entre ambos se calentó.

Entonces el señor Greaves apareció en la puerta con varios documentos y una expresión que sugería que los asuntos profesionales habían esperado con impaciencia para interrumpir el romance.

—Milord —dijo a Crispin—. Si pudiera hablar un momento con usted.

Crispin no apartó los ojos de Cora.

—¿Ahora?

—Me temo que sí.

Cora retrocedió.

—Ve.

La mano de Crispin apretó la suya una vez antes de soltarla.

—Regresaré.

—Lo sé.

Las palabras salieron con facilidad.

No con descuido.

Con facilidad.

Crispin oyó la diferencia.

Su rostro cambió.

Después se volvió y siguió a Greaves al interior.

Cora consiguió comer una galleta de jengibre antes de que la curiosidad derrotara a la obediencia.

El salón azul era agradable, soleado y estaba demasiado lleno de personas que fingían no preguntarse qué había traído el señor Greaves.

Lady Rowena servía el té con precisión militar.

Elodie estaba sentada junto a Gideon en el sofá, aunque Gideon no permaneció sentado mucho tiempo. Se levantó, volvió a sentarse, se levantó otra vez y finalmente permaneció junto a la ventana hasta que Elodie extendió una mano sin mirarlo y atrapó la suya.

—Siéntate —dijo.

—No estoy inquieto.

—Estás poniendo nerviosas a las cortinas.

Él bajó la mirada hacia ella.

Elodie tiró suavemente.

Gideon se sentó.

Cora estuvo a punto de sonreír.

Algunas mujeres utilizaban lágrimas. Elodie utilizaba una mano y una orden tranquila.

Gideon, marqués y padre de dos hijos, obedecía como si fuera un privilegio.

Cora acababa de tomar una segunda galleta por obediencia a la autoridad distante de la señora Kersey cuando entró Crispin.

Sostenía dos cartas.

Una sellada.

Otra abierta.

Su rostro estaba sereno del modo que utilizaban los hombres cuando algo bajo la piel no lo estaba.

Cora dejó la galleta.

—¿Qué ocurre?

Crispin miró a los demás.

Gideon se levantó.

Los ojos de lady Rowena se agudizaron.

La mirada de Crispin regresó a Cora.

—¿Puedo hablar contigo?

Elodie empezó a levantarse.

—Yo iré.

—No —dijo Cora con suavidad.