Capítulo 21

El primer trayecto que hizo Cora Grenville después de Harrow’s End fue de doce yardas.

Comenzó en el sofá del salón matinal, pasó junto a la mesa donde Kit había encarcelado a Patata Brigg debajo de una taza de té, continuó bajo la atenta mirada de Almirante Galleta y terminó en la ventana que daba al patio de las cuadras.

Para cuando llegó, cuatro adultos, dos niños y un caballo de madera casi habían muerto de preocupación.

—He cruzado una habitación —dijo Cora.

Lady Dorothea se llevó una mano al corazón.

—La has cruzado demasiado deprisa.

—Estaba caminando.

—Estabas decidida.

—Eso no es una velocidad.

—Lo es cuando tú la utilizas.

Elodie, sentada en el sofá con un bordado que no tenía intención alguna de terminar, se esforzó mucho por no sonreír.

Gideon permanecía detrás de su silla, con una mano apoyada suavemente sobre su hombro.

Había estado allí durante casi toda la mañana.

A veces parecía no ser consciente de ello.

Otras veces, su pulgar se movía sobre la tela del vestido con una pequeña caricia tranquilizadora, y la postura de Elodie se suavizaba en respuesta.

Cora estaba aprendiendo que el amor tenía muchos dialectos.

Algunos se hablaban en dormitorios y salones de baile, mediante besos y declaraciones.

Otros se hablaban durante el desayuno, a través de la presión silenciosa de la mano de un esposo sobre el hombro de su esposa mientras sus hijos discutían sobre si una patata necesitaba representación legal.

Miles estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la alfombra, escribiendo en un cuaderno titulado Reglas para que no vuelvan a robar a la tía Cora.

Kit se inclinaba sobre él.

—Añade nada de cobertizos.

—Ya he añadido nada de cobertizos.

—Añade nada de carros.

—Ya he añadido nada de carros.

—Añade nada de hombres malos.

Miles alzó la mirada, paciente del modo en que lo eran los hermanos mayores que acababan de volverse insoportablemente autoritarios.

—Ese es el propósito de todas las reglas.

Kit frunció el ceño.

—Entonces escríbelo más grande.

Gideon cerró los ojos.

Elodie volvió ligeramente el rostro hacia él y susurró:

—La minuciosidad la han heredado de ti.

—Las tendencias dramáticas las han heredado de tu hermana.

Cora se volvió desde la ventana.

—He oído eso.

—Era mi intención —respondió Gideon.

Kit miró las muñecas vendadas de Cora.

—¿Te duele?

—Un poco.

—Patata Brigg debería arrepentirse.

—Patata Brigg está debajo de una taza de té —dijo Miles—. No puede expresar remordimiento.

Kit reflexionó sobre aquello, después levantó la taza y fulminó a la patata con la mirada.

—Arrepiéntete.

La patata, al ser un producto agrícola, permaneció moralmente silenciosa.

Cora rio.

Todavía le dolían las costillas cuando reía demasiado, pero se negaba a renunciar a la risa. Brigg ya había arrebatado suficiente de un día. No se quedaría también con la risa.

Entonces entró un lacayo y anunció:

—Lord Crispin Rookwood.

Cora no se volvió demasiado deprisa.

No lo hizo.

Se volvió a una velocidad perfectamente razonable.

Crispin entró en el salón matinal llevando el sombrero, un paquete de cartas y la expresión de un hombre que había decidido comportarse con contención y ya resentía la decisión.

La miró primero a ella.

Ahora siempre la miraba primero.

Sus ojos recorrieron el rostro de Cora, su postura, las muñecas vendadas y la distancia entre el sofá y la ventana. Vio que estaba de pie. Vio que había caminado. Vio que no se había desplomado, desaparecido ni convertido en un adorno.

El alivio calentó su rostro antes de que la preocupación lo persiguiera.

—Estás de pie —dijo.

—Y tú eres observador.

—Deberías sentarte.

—Deberías empezar de nuevo.

La boca de Crispin se estremeció.

Hizo una reverencia.

—Buenos días, señorita Grenville. Está hermosa, alarmantemente erguida y parece completamente dispuesta a ignorar las instrucciones médicas.

—Mejor.

—Siéntate.

—Peor.

Elodie rio suavemente.

Crispin avanzó un poco más dentro de la habitación y se detuvo a varios pasos de Cora, como si la distancia fuera una lección que todavía estudiaba y que no le gustaba demasiado.

Miles alzó la mirada de su cuaderno.

—Tío Crispin, hemos creado reglas.

—Estoy lleno de temor.

—Deberías estarlo. Son estrictas.

Kit corrió hacia él con Almirante Galleta.

—La primera regla es que no vuelvan a robarla.

—Una regla sensata.

—La segunda es nada de cobertizos.

—También sensata.

—La tercera es que, si la tía Cora sale, alguien debe vigilarla.

Cora alzó una ceja.

—Esa regla está siendo revisada.

Crispin la miró.

Sus ojos se encontraron.

Algo cálido y privado pasó entre ambos, delicado como una llama protegida entre unas manos ahuecadas.

Después volvió a mirar a Kit.

—Las reglas son mejores cuando la persona que debe vivir bajo ellas acepta que son sensatas.

Kit frunció el ceño.

—Pero la tía Cora no está de acuerdo con nada.

—No con todo —dijo Cora.

Miles mojó la pluma.

—Escribiré: La tía Cora debe estar de acuerdo, excepto cuando se equivoca.

Gideon emitió un sonido contra la taza de café.

Elodie dijo:

—Miles.

—¿Qué? Papá dice que el tío Crispin está mejorando porque admite cuando se equivoca.

Crispin miró a Gideon.

—¿Hablas de mi carácter durante el desayuno?

—Solo cuando se retrasa la tostada.

Elodie sonrió a su marido.

—Cariño, hablas del carácter de todo el mundo cuando se retrasa la tostada.

El rostro severo de Gideon se suavizó al mirarla.

—Solo porque el hambre agudiza el juicio moral.

Ella rio y él se inclinó sin parecer pensarlo, depositando un breve beso sobre su cabello.

Miles suspiró.

—La cara de mamá.

Kit asintió con solemnidad.

—Significa que se acerca un beso.

Gideon levantó la cabeza.

—Estoy reconsiderando la educación de ambos.

Cora sonrió a pesar de sí misma y después se volvió hacia Crispin.

—¿Has traído cartas?

Su expresión cambió.

—Una de Greaves. Otra del secretario del magistrado. Una de Asterleigh. —Hizo una pausa—. Y una para mí.

Algo en su voz hizo que Cora lo estudiara.

—¿Para ti?

—Sí.

—¿De quién?

—De un antiguo conocido de Viena.

La temperatura de la habitación pareció cambiar un grado.

Solo uno.

Lo suficiente.

Cora bajó la mirada hacia sus manos.

Viena.

La palabra no pertenecía al salón matinal de Bellcross.

Pertenecía a cartas con sellos extranjeros, historias encantadoras, respuestas cada vez más escasas y silencio.

Pertenecía al Crispin que había vagado mientras ella esperaba.

Al Crispin que había escrito sobre música, caballos y cenas ridículas, y después había dejado de escribir por completo.

Él vio el cambio en Cora.

Por supuesto que lo vio.

Su rostro se suavizó.

—Te lo contaré —dijo en voz baja.

Las palabras importaron.

No: Te lo explicaré si lo descubres.

No: Yo decidiré lo que necesitas saber.

Te lo contaré.

Cora asintió una vez.

Lady Dorothea se levantó.

—¿Quizá después de conocer las noticias del señor Greaves?

Crispin entregó el paquete a Gideon.

Gideon abrió la primera carta y leyó con rapidez. Sus cejas se juntaron y después se relajaron.

—Han trasladado a Brigg bajo una vigilancia más estricta —dijo—. El hombre contratado que llevaba la librea falsa ha confesado que Fenner le pagó siguiendo las instrucciones de Brigg. El segundo hombre fue detenido cerca de Haverby antes del amanecer.

Lady Dorothea cerró brevemente los ojos.

La mano de Elodie ascendió hasta la de Gideon, que continuaba apoyada sobre su hombro.

Él entrelazó los dedos con los de ella.

Cora dejó escapar el aire.

Ambos hombres. Detenidos.

El carro. El cobertizo. Las manos sobre su boca.

No habían desaparecido.

Pero estaban contenidos.

—¿Y Voss? —preguntó Crispin.

Gideon siguió leyendo.

—Greaves cree que Voss sufrirá consecuencias relacionadas con el fraude y la conspiración. Haverstock intenta distanciarse de él.

—Cobarde —dijo lady Rowena desde la puerta.

Todos se volvieron.

Entró con la serenidad regia de una mujer que jamás había necesitado permiso para entrar en un salón matinal.

—He estado escuchando desde el vestíbulo, lo cual es grosero, pero eficaz. Voss siempre tuvo los ojos de un hombre que vendería su propio paraguas durante una tormenta y acusaría a la lluvia de robo.

Kit pareció impresionado.

—La abuela conoce a los villanos.

—Conozco a los hombres —dijo lady Rowena.

Gideon murmuró:

—Una educación sombría, pero útil.

Lady Rowena fue hacia Cora y besó su mejilla.

—¿Cómo estás esta mañana, querida?

—Siendo administrada.

—Entonces eres amada.

—Conozco ese argumento.

—En ocasiones es cierto.

Crispin miró a su madre.

—¿Solo en ocasiones?

—No pongas a prueba tu suerte, Crispin.

Él inclinó ligeramente la cabeza.

—Nunca.

Todas las mujeres de la habitación lo miraron.

Crispin suspiró.

—Rara vez.

Cora sonrió.

Resultaba ridículo cuánto más fácil era respirar cuando él conseguía hacerla sonreír.

Entonces la carta de Viena pareció crujir dentro del silencio entre ambos, aunque continuaba doblada en el bolsillo de Crispin.

Cora volvió a mirar hacia la ventana.

El patio de las cuadras brillaba bajo el débil sol matinal. Un mozo hacía caminar a Juniper en círculos. La vida había vuelto a ponerse en movimiento.

Cora deseaba moverse con ella.

—Quiero ir hoy a Asterleigh —dijo.

La habitación quedó inmóvil.

Crispin se puso muy rígido.

Lady Dorothea dijo:

—No.

Elodie dijo:

—Cora.

Gideon no dijo nada, lo cual fue peor.

Miles buscó inmediatamente el cuaderno.

—Regla número cuatro...

—No —dijo Cora mientras se volvía—. Nada de más reglas. Por favor.

Aquel por favor los silenció.

Miró primero a su madre, porque era allí donde más dolía el miedo presente en la habitación.

—No pretendo ir sola. Ni a escondidas. Ni desafiando la sensatez.

—Su voz se estabilizó—. Pero Asterleigh es donde empezó todo esto.

Brigg utilizó aquellos caminos, cobertizos y mentiras para asustarme y apartarme del trabajo.

No quiero que mi primer recuerdo después de Harrow’s End sea haber permanecido aquí hasta que unos hombres decidieran que el mundo era lo bastante seguro para permitirme volver a entrar en él.

La mandíbula de Crispin se tensó.

Cora lo miró entonces.