Capítulo 19

Cora Grenville había imaginado muchas veces el hogar mientras permanecía encerrada dentro del cobertizo de Harrow’s End.

Había imaginado el vestíbulo de Bellcross, con sus tablas pulidas y el tenue aroma a cera de abeja.

Las manos de su madre. La voz de Elodie.

El crujido familiar de la escalera. El patio de las cuadras lleno de sonidos cotidianos: cascos, cubos, Ned Baines pidiendo a gritos que alguien impidiera que Juniper volviera a comerse la caja de los cepillos.

Había imaginado la seguridad como un lugar.

No había imaginado que la seguridad tendría brazos.

Sin embargo, Crispin la llevó en brazos al interior de Bellcross Manor como si toda la casa existiera únicamente porque él la había devuelto allí.

—Puedo caminar —dijo ella por cuarta vez.

—Sí.

—Me estás ignorando.

—Sí.

—Eso no resulta tranquilizador.

—En este momento no me interesa resultar tranquilizador. Me interesa llevarte dentro.

La mejilla de Cora descansaba contra el abrigo de Crispin.

Olía a caballo, aire frío, lana húmeda y a él.

Debajo, su corazón latía con fuerza y de manera irregular, todavía sin recuperarse de las horas de búsqueda, del instante en que la encontró y del terror que no había abandonado a ninguno de los dos, aunque la puerta rota del cobertizo quedara ya a muchas millas de distancia.

Cora debería haber protestado con mayor firmeza.

No lo hizo.

El patio había estallado en movimiento en cuanto llegó el carruaje.

Un mozo corrió por delante. Un lacayo abrió de par en par la puerta principal.

Lady Dorothea apareció en lo alto de los escalones, con una mano presionada contra la boca.

Elodie llegó detrás de ella, pálida como la luz de la luna, con Gideon a su lado y ambos niños asomándose alrededor de sus piernas, aunque era evidente que alguien les había ordenado que no lo hicieran.

Cuando Dorothea vio a Cora en brazos de Crispin, perdió la compostura.

—Cariño mío.

Crispin no dejó a Cora en el suelo. Subió los escalones con ella todavía apretada contra él y se detuvo ante lady Dorothea.

—Está magullada y agotada —dijo con voz áspera—. Tiene marcas en las muñecas. Dice que no hay ningún hueso roto. Brigg ha sido detenido. Lo tiene el alguacil.

Cora levantó la cabeza.

—Lo dice como si yo no estuviera presente.

Lady Dorothea emitió un sonido entre un sollozo y una risa.

Después tomó el rostro de Cora entre ambas manos y le tocó las mejillas y el cabello, como si necesitara pruebas de que no era una visión terrible nacida del miedo.

—Estás aquí.

—Sí, mamá.

—Estás aquí de verdad.

—Sí.

Dorothea se inclinó y besó su frente, después su mejilla, y luego cerró los ojos durante una respiración temblorosa.

Cora había mantenido la compostura dentro del cobertizo.

La había mantenido cuando Brigg habló a través de la puerta, cuando se deslizó el cerrojo y cuando el primer tramo vacío del camino después de Bellcross se la tragó.

La había mantenido cuando Crispin abrió el cobertizo y la estrechó contra sí como si el mundo hubiera regresado desde el borde.

Pero las manos de su madre temblaron contra su rostro y Cora estuvo a punto de quebrarse.

—Estoy bien —susurró.

—No —dijo Dorothea con repentina firmeza—. Estás en casa. Ya hablaremos después de si estás bien.

Cora consiguió esbozar una pequeña sonrisa.

—Eso parece justo.

Elodie avanzó a continuación.

Al principio no habló.

Solo tomó la mano de Cora, vio las marcas de las cuerdas y emitió un sonido suave y herido.

La garganta de Cora se tensó.

—Elodie.

Aquello fue suficiente.

Elodie la rodeó con ambos brazos como pudo, aunque Crispin todavía sostenía la mitad del peso de Cora. Apoyó la mejilla contra su cabello.

—Vi cómo se te llevaban —susurró Elodie—. No pude llegar hasta ti.

—Lo sé.

—Debería haber...

—No.

Cora lo dijo con suficiente brusquedad para que Elodie se apartara.

—No —repitió Cora, esta vez con mayor suavidad—. Protegiste a los niños. Pediste ayuda. Hiciste exactamente lo que importaba.

Los ojos de Elodie se llenaron.

Detrás de ella, el rostro de Gideon se había endurecido por la emoción. Apoyó una mano sobre la espalda de su esposa y ella se inclinó de inmediato hacia él, como si aquella caricia estabilizara lo que la culpa había intentado deshacer.

—La has oído —dijo Gideon en voz baja.

Elodie asintió, pero Gideon la volvió suavemente hacia él y sostuvo su rostro entre las manos.

—La has oído —repitió.

—Sí —susurró Elodie.

Él besó su frente, despacio y con ternura, sin importarle que todos los observaran. Elodie cerró los ojos bajo la caricia. La mano de Gideon descendió para tomar la suya y sus dedos se entrelazaron con la familiar certeza de siete años amando y siendo amados.

Cora los miró y sintió un dolor extraño bajo su propio miedo.

Aquello también era regresar.

La mano de un hombre encontrando la de su esposa sin necesitar el permiso de la habitación.

Entonces Kit se abrió paso junto al abrigo de Gideon.

—¿Tía Cora?

Los brazos de Crispin se tensaron ligeramente alrededor de ella.

Cora bajó la mirada.

Kit estaba en el vestíbulo con los pies cubiertos solo por los calcetines, el cabello revuelto y aferrando a Almirante Galleta con tanta fuerza que el caballo de madera parecía estar sufriendo una segunda campaña militar.

Miles permanecía a su lado, pálido pero decidido, con la brújula de latón colgando torcida alrededor del cuello.

Cora les ofreció una sonrisa que esperaba que no temblara.

—¿Sí, cariño?

—¿Te robaron?

Lady Dorothea inhaló bruscamente.

Elodie cerró los ojos.

Gideon dijo:

—Christopher.

El labio inferior de Kit tembló.

—Pero ha vuelto.

Cora extendió la mano que no tenía herida.

Kit acudió inmediatamente y depositó su pequeña mano dentro de la de ella.

—Me llevaron —dijo Cora con cuidado—. Pero no consiguieron retenerme.

Miles levantó la barbilla.

—Porque el tío Crispin te encontró.

Cora alzó la mirada hacia Crispin.

Él había quedado completamente inmóvil.

—Sí —dijo—. Porque el tío Crispin me encontró.

Miles asimiló aquello con solemnidad y después miró a Crispin.

—¿Funcionó nuestro plan?

La voz de Crispin no era firme.

—La cuchara sí.

Kit jadeó.

—¡La cuchara!

—Golpeé a un hombre con ella —dijo Cora.

Los ojos de Miles se abrieron con admiración.

—¿Debidamente?

—Muy debidamente.

Kit volvió a Almirante Galleta hacia ella, como si el caballo deseara contemplar la grandeza.

—Almirante Galleta está orgulloso —dijo.

—Me siento honrada.

Gideon murmuró:

—Nunca recuperaremos esa cuchara.

—No —dijo Miles—. Es una prueba.

Cora rio entonces.

Dolió un poco.

Ayudó mucho más.

Crispin la miró con tal alivio al oír aquel sonido que el corazón de Cora se retorció.

Lady Dorothea se enderezó.

—Necesita un médico, agua caliente, té y que la dejen en el suelo.

Crispin miró a Cora.

—¿La cama?

—No.

—¿Una silla?

—Sí.

—¿El salón o el salón matinal?

—El salón matinal.

—Muy bien.

—¿Lo ves? —dijo Cora débilmente a Dorothea—. Me consultan como a una monarquía constitucional.

Crispin la llevó por el pasillo.

—Una monarquía absoluta te habría metido en la cama.

—Una monarquía absoluta habría sido derrocada.

—Sí. Tuve en cuenta ese riesgo.

La depositó con delicadeza sobre el sofá del salón matinal, como si estuviera hecha de algo frágil y precioso. Después hizo algo muy impropio de Crispin.

Retrocedió.

No mucho.

Pero lo suficiente.

Lo suficiente para que todos los presentes vieran que deseaba permanecer junto a ella y se obligaba a no agobiarla.

Cora también lo vio.

El pecho se le tensó.

Estaba intentando ser protección sin convertirse en prisión.

Después del cobertizo, aquello importaba.

Dorothea se arrodilló de inmediato ante ella y le tomó las manos.

Elodie fue a buscar una manta y se la colocó alrededor de las rodillas.

Gideon envió a un lacayo a buscar al médico y a otro por agua caliente.

Lady Rowena llegó desde Brackenhurst pocos minutos después, con el rostro sereno y la ferocidad de una mujer que no tenía intención de desmoronarse donde pudieran verla sus nietos.

Fue hacia Cora, se inclinó y besó su frente.

—Mi querida muchacha.

Los ojos de Cora volvieron a llenarse.

—Estoy muy cansada de lograr que todos me miren de ese modo —dijo.

Lady Rowena le tocó la mejilla.

—Entonces deja de permitir que te secuestren. Alarma a la familia.

Kit asintió desde la puerta.

—Muy alarmante.

Miles miró a Crispin.

—¿Brigg el Malo está en la cárcel?

—Esta noche está en la sala de detención del alguacil —dijo Gideon.

—¿Eso es la cárcel?

—Por ahora.

—¿Tiene ratas?

—Miles —dijo Elodie.

—Es importante. Los villanos deberían tener ratas.

Kit abrazó a Almirante Galleta.

—Pequeñas. No demasiado aterradoras.

Cora apretó los labios.

Crispin miró hacia la ventana, con la boca tensándose en lo que podría haber sido una risa si el miedo no continuara agarrándolo por la garganta.

Gideon se agachó ante sus hijos.

—Escuchadme con atención. El señor Brigg no es un villano de cuento. Es un hombre peligroso que ha cometido delitos. Ahora está vigilado y los adultos se ocuparán de él.

Miles pareció reprendido.

—Sí, papá.

Kit susurró:

—¿Incluso Almirante Galleta?

El rostro severo de Gideon se suavizó un grado renuente.

—Almirante Galleta puede ofrecer apoyo moral desde la distancia.

Kit pareció considerar aquello aceptable.

Elodie miró a Gideon con tanta calidez que la habitación pareció estabilizarse a su alrededor.

Él se levantó y regresó a su lado, apoyando suavemente la mano contra su cintura.

Elodie se inclinó hacia él, solo un poco, pero lo suficiente.

Lo suficiente para mostrar a todos los niños asustados y adultos conmocionados que el amor no necesitaba ser ruidoso para convertirse en refugio.

Cora apartó la mirada antes de que aquello la hiciera llorar.

El médico llegó un cuarto de hora después, un hombre bajo y serio llamado doctor Melrose, que conocía a Cora desde los doce años y que una vez le había quitado una astilla de la palma mientras ella negaba sentir dolor con lágrimas corriéndole por el rostro.