Capítulo 18 #2

No mucho. Un hilo fino y gris ascendiendo detrás del edificio de las cuadras.

El señor Tallow ya cruzaba el patio corriendo, seguido por Ned Baines con un cubo.

Había un carro de reparto cerca de la verja lateral, medio descargado, con un caballo golpeando nerviosamente el suelo entre las varas.

Tom Lark no había venido desde Asterleigh aquella mañana; el muchacho que sostenía las riendas del carro era desconocido.

Cora se detuvo en el escalón.

Algo estaba mal.

El humo era demasiado fino.

El carro estaba demasiado cerca del antiguo pasadizo del almacén de pienso.

El muchacho desconocido la miró y después apartó la mirada de inmediato.

—Elodie —dijo Cora en voz baja.

La mano de su hermana se tensó sobre su brazo.

—¿Sí?

—Lleva a los niños arriba.

—Ya están con la niñera.

—Entonces entra y cierra con llave la puerta del salón matinal.

El rostro de Elodie cambió.

No preguntó por qué.

Aquel era uno de los regalos de ser hermanas.

—Ven conmigo —dijo Elodie.

—Lo haré. Solo voy a decírselo al señor Tallow.

Cora bajó los escalones con ambos lacayos cerca.

No avanzó hacia el humo.

Ni hacia el carro.

Fue hacia el señor Tallow, que se había detenido cerca del cobertizo del heno y miraba el suelo en lugar del humo.

Él volvió la vista hacia ella.

Su expresión se endureció.

—Dentro —dijo.

Aquella fue la última palabra que pronunció antes de que la verja de las cuadras estallara en movimiento.

El caballo del carro chilló.

Un hombre escondido dentro del carro cortó los arneses, y el caballo se encabritó al quedar libre, lanzándose de lado hacia el patio. Uno de los lacayos corrió para atraparlo. El otro se volvió hacia Cora.

Demasiado tarde.

El muchacho desconocido salió huyendo.

Un segundo hombre apareció desde el pasadizo del almacén de pienso.

No era un muchacho.

Ni un repartidor.

Era un hombre con una chaqueta robada de la librea de Brackenhurst y botas marrones debajo.

Miles habría advertido las botas.

Cora tuvo tiempo de pensar aquella cosa absurda antes de que el hombre la agarrara del brazo.

Ella se retorció de inmediato y lanzó el codo hacia atrás con toda la fuerza que una vida entre caballos le había enseñado. Él gruñó. Su agarre se aflojó. Cora logró liberarse a medias mientras buscaba la cuchara que Miles había metido aquella mañana en su bolsillo como una broma.

Una cuchara no era un arma.

Era lo que tenía.

Golpeó al hombre en la cara con ella.

Él soltó una maldición.

—¡Señorita Cora! —gritó Ned.

El señor Tallow ya se acercaba, pero el caballo suelto lo bloqueaba, con los ojos desorbitados y chillando.

El hombre volvió a atrapar a Cora. Ella le dio una patada en la espinilla.

Con fuerza.

—¡Suélteme!

Él le tapó la boca con una mano.

El pánico estalló: caliente, animal y cegador.

No.

Cora lo mordió.

El hombre maldijo y apartó la mano de golpe. Ella aspiró aire para gritar, pero una tela doblada se acercó a su rostro, impregnada de alcohol y polvo. Cora volvió la cabeza mientras luchaba y arañaba en busca del borde del carro, la pared o cualquier cosa.

Sus dedos se engancharon en su propio chal.

Tiró con fuerza.

Una tira se desprendió.

Bien.

Deja algo.

Su talón golpeó madera. El hombro chocó contra el costado del carro. El mundo se inclinó cuando la empujaron dentro, entre sacos que olían a paja triturada y cuerda vieja.

Oyó a Elodie gritar su nombre.

Después el rugido del señor Tallow.

Entonces el carro dio una sacudida.

Cora se lanzó hacia la parte trasera, pero el hombre cerró de golpe el panel exterior.

Oscuridad y rendijas de luz.

Ruedas.

Cascos.

Su propia respiración, entrecortada y furiosa.

El carro salió violentamente del patio de Bellcross.

Cora golpeó con ambos puños el costado de madera.

—¡Ayuda!

El camino se tragó su voz.

Crispin sintió inquietud antes de que el jinete llegara hasta él.

Había pasado la mañana con Gideon, el alguacil y Sir Julian cerca de Thornmere, siguiendo el segundo mapa de Fenner hasta un almacén de cal que no contenía nada salvo barriles rotos, excrementos de rata y la prueba de que Brigg había vuelto a adelantarse un paso.

Los hombres hablaban con un granjero que había visto a un caballero con abrigo oscuro dirigirse hacia el sur cuando Crispin se volvió bruscamente hacia el camino oriental.

Gideon lo vio.

—¿Qué?

Crispin escuchó.

Nada.

Solo viento. Cuervos. Un carro en algún lugar lejano.

—No lo sé.

Sir Julian, que estaba junto al alguacil, siguió su mirada.

—¿Bellcross?

Crispin no respondió.

No tenía pruebas.

Solo una frialdad repentina dentro del pecho.

Entonces el jinete apareció sobre la elevación, uno de los mozos de Brackenhurst, con barro volando desde los cascos de su caballo.

—¡Milord! —gritó el hombre.

Crispin ya se movía.

El mozo detuvo al caballo con tanta brusquedad que el animal casi tropezó.

—Bellcross —jadeó—. La señorita Grenville...

El mundo se detuvo.

Crispin cruzó la distancia y agarró las riendas del mozo.

—¿Qué?

—Se la han llevado, milord.

Al principio, la palabra no entró en él.

Golpeó y se hizo pedazos.

Llevado.

El rostro de Gideon se volvió blanco de furia.

Sir Julian dijo algo entre dientes.

Cuando la voz de Crispin llegó, no sonó como la suya.

—¿Cuándo?

—Hace cerca de una hora. Un carro. Humo en el cobertizo del heno. Hombres disfrazados de repartidores. El señor Tallow me envió. Salieron hacia el oeste por el sendero del huerto antes de que los hombres de la verja pudieran cortarles el paso.

Crispin soltó las riendas.

Durante un segundo, permaneció perfectamente inmóvil.

Tan inmóvil que Gideon se acercó.

—Crispin.

Entonces todo dentro de él se convirtió en hierro.

—Bellcross.

Montó con un solo movimiento.

Gideon ya estaba sobre la silla. Sir Julian subió a su caballo sin que nadie se lo pidiera. El alguacil maldijo y llamó a sus hombres.

Crispin no esperó.

Hizo galopar a Hector hacia Bellcross como si la velocidad pudiera deshacer una hora.

El camino se volvió borroso.

Setos, campos, muros de piedra y barro.

Cora.

Su rostro en el pasillo aquella mañana. Su boca bajo la suya. Su promesa. Su mano tocándole la mejilla. La manera en que había dicho: Más te vale.

Él la había dejado.

La había dejado protegida.

No había bastado.

No.

No pensaría de aquel modo.

Pensar así significaba ver el cobertizo. El cerrojo. A Cora dentro.

Crispin cabalgó con mayor fuerza.

Detrás, Gideon gritó:

—¡No mates al caballo!

Crispin redujo lo suficiente para preservar las fuerzas de Hector.

No lo suficiente para calmarse.

No habría calma hasta que Cora estuviera dentro de sus brazos.

Quizá ni siquiera entonces.

Bellcross parecía haber sido azotado por una tormenta, aunque el cielo estaba despejado.

Del cobertizo del heno todavía se elevaba un poco de humo, aunque ya había sido apagado.

Los surcos del carro atravesaban el barro cerca de la verja lateral.

El caballo suelto, atrapado y tembloroso, permanecía junto a la pared de las cuadras.

Ned Baines estaba sentado sobre un cubo volcado, con sangre en la sien y asesinato en los ojos.

El señor Tallow recorría el patio como un hombre que buscaba algo que romper.

Elodie permanecía en los escalones de la entrada con lady Dorothea.

Ambas mujeres estaban pálidas.

El rostro de Elodie cambió cuando vio a Gideon.

Durante un latido, parecía una esposa, no una marquesa, ni una madre, ni una mujer administrando el terror de todos los demás. Solo una esposa que había sostenido el miedo durante demasiado tiempo.

Gideon desmontó antes de que su caballo se detuviera por completo y corrió hacia ella.

Elodie fue hacia sus brazos.

Él la sostuvo con fuerza, con una mano en la parte posterior de la cabeza y el rostro inclinado hacia su cabello.

—Estaba aquí —dijo Elodie con la voz quebrada—. Vi cómo se la llevaban.

La mandíbula de Gideon se tensó.

—Lo sé.

—No pude llegar hasta ella.

—Lo sé.

—Grité.

Los ojos de Gideon se cerraron.

Besó su frente y después sostuvo su rostro con ambas manos.

—No es culpa tuya.

—Estaba justo ahí.

—Elodie. —Su voz era áspera de amor y autoridad—. No es culpa tuya.

Ella asintió una vez, aunque tenía lágrimas en los ojos.

Crispin no pudo mirarlos durante mucho tiempo.

Si lo hacía, el frágil dominio de sí mismo se rompería antes de ser útil.

Fue hacia el señor Tallow.

—Cuéntemelo todo.

El rostro de Tallow estaba gris de furia.

—Humo falso. El heno estaba demasiado húmedo para arder bien. El carro llegó con sacos de avena. Un muchacho sostenía las riendas. Un hombre estaba escondido. Otro llevaba librea. Botas marrones. La señorita Cora vio que algo iba mal antes que yo.

—Por supuesto que lo vio —dijo Crispin, y las palabras casi lo rompieron.

—Le dijo a lady Brackenhurst que llevara dentro a los niños. Empezó a caminar hacia mí. Entonces soltaron al caballo, bloquearon el patio y la agarraron junto al pasadizo del almacén de pienso.

Ned se puso en pie, balanceándose ligeramente.

—Luchó, milord. Le dio un buen golpe con algo plateado.

—Una cuchara —llegó una vocecita desde arriba.

Todos alzaron la mirada.

Miles estaba ante una ventana abierta del cuarto infantil, con Kit a su lado. La niñera permanecía detrás de ellos, desesperada.

El rostro de Miles estaba pálido pero decidido.

—Le di una cuchara a la tía Cora. Para protegerse.

Crispin miró fijamente al niño.

El mundo, de manera imposible, se inclinó al mismo tiempo hacia la ternura y la agonía.

Kit sostenía a Almirante Galleta contra el pecho.

—Golpeó al hombre malo. Lo vi.

Elodie se volvió, horrorizada.

—¿Estabais mirando?

Miles tragó saliva.

—Oímos gritos.

El rostro de Gideon se tensó, pero no los reprendió.

Todavía no.

Crispin se acercó hasta quedar bajo la ventana.

—Miles. Kit. Decidme qué visteis.

Los niños se enderezaron al instante.

Al darles un propósito, el miedo se estabilizó y se volvió útil.

Miles habló primero.

—El hombre malo llevaba un abrigo de Brackenhurst, pero las botas no eran correctas.

—Botas marrones —añadió Kit.

—Sí —dijo Crispin—. ¿Qué más?

—El carro tenía una tela azul sobre la parte trasera —dijo Miles—. No era como nuestros carros de reparto.

Kit se inclinó más hacia fuera.