Capítulo 8 #3

Y después, porque estaba enfadada y porque Crispin había permanecido riéndose con una viuda de Viena, permitió que Sir Julian la condujera fuera de la pista hacia el salón de refrigerios con la mano apoyada en su brazo.

Era completamente apropiado.

Parecía arrojar un guante como desafío.

—Señorita Grenville —dijo Sir Julian en voz baja cuando llegaron al borde de la multitud—, debería decirle algo antes de que continúe.

Cora alzó la mirada.

—¿Antes de que continúe haciendo qué?

—Intentando que lord Crispin se sienta desdichado.

El calor ascendió hasta sus mejillas.

—No estoy haciendo nada semejante.

Las cejas de Sir Julian se elevaron.

Cora suspiró.

—Muy bien. Quizá una pequeña cosa semejante.

—Ah.

—Lo siento.

—No, no lo siente.

Ella hizo una mueca.

—No. Pero siento que se haya dado cuenta.

Él sonrió débilmente.

—La sinceridad no me insulta con facilidad, aunque llegue tarde.

—No debería utilizarlo.

—No.

La respuesta sencilla dio en el blanco.

Cora bajó la mirada.

La voz de Sir Julian se suavizó.

—Pero la admiración ofrecida libremente puede seguir sirviendo como armadura, señorita Grenville. No me importa permanecer a su lado mientras decide si desea bajarla.

La garganta de Cora se tensó.

—Es demasiado bueno —dijo.

—Eso sigue diciéndome. Empiezo a temer que sea mi cualidad menos romántica.

A pesar de sí misma, Cora se rio.

Esta vez no lo hizo por Crispin.

Esta vez fue por Sir Julian.

Lo cual volvió mucho más peligrosa la voz de Crispin cuando sonó a su espalda.

—Pembury.

Cora se volvió.

Crispin estaba a pocos pasos.

Parecía perfectamente sereno para cualquiera que no lo conociera.

Por desgracia, Cora conocía ahora la forma de su contención.

Su rostro estaba tranquilo, su postura relajada y su boca dispuesta en algo que podría haber sido una sonrisa si una juzgara las sonrisas únicamente por su geografía.

Pero sus ojos eran de un dorado oscuro y estaban completamente inmóviles.

—Rookwood —dijo Sir Julian.

—Lady Wilmering pregunta por usted cerca de la sala de juego.

Sir Julian miró en aquella dirección y después volvió a mirar a Crispin.

—¿De veras?

—Sí.

Cora estuvo a punto de sonreír. Era descarado. Apenas disimulado. Y ni de lejos tan ingenioso como Crispin parecía creer.

Sir Julian miró a Cora, después a Crispin, y algo parecido a la diversión cruzó su rostro.

—Qué afortunado que haya podido encontrarme —dijo.

Crispin inclinó la cabeza.

—Providencia y perseverancia.

Sir Julian se volvió hacia Cora.

—¿Me disculpa un momento?

Cora sabía perfectamente lo que hacía. Él también. Crispin también. Era absurdo.

—Por supuesto —dijo.

Sir Julian se inclinó sobre su mano el tiempo suficiente para que la mandíbula de Crispin se tensara.

Después se marchó.

Cora cruzó las manos ante sí.

—Lady Wilmering no preguntaba por él, ¿verdad?

—No.

—Qué sorprendente.

—Consideré decir la verdad y después recordé que estoy celoso.

—Lo admite con mucha facilidad.

—He descubierto que negarlo hace perder el tiempo.

—¿Y tiene prisa?

—Sí.

La palabra se movió entre ambos con un peso peligroso.

El pulso de Cora se aceleró.

Retrocedió un paso, pero la entrada al salón de refrigerios estaba abarrotada detrás de ella. Crispin no la arrinconó. No lo necesitaba. Su presencia siempre había sido demasiado buena llenando cualquier espacio que ella dejara.

—Has bailado muchas veces —dijo.

—Es un baile.

—Con hombres.

—Eso también es habitual.

—Bellamy se quedó mirando tu boca durante media contradanza.

—¿De veras?

—Hensford miró más abajo y estuvo a punto de chocar con el sobrino de lady Wilmering.

Cora le dirigió una mirada fría.

—¿Y dónde miró exactamente la señora March?

La pregunta salió antes de que pudiera detenerla.

La expresión de Crispin cambió.

Durante un instante, la satisfacción relampagueó en sus ojos.

Oh, no.

No.

Cora comprendió inmediatamente su error.

Él se acercó.

—Ah.

—No diga ah.

—Estabas celosa.

—Estaba siendo observadora.

—De la señora March.

—Resulta difícil no observarla. Parece haberse vestido de diamantes y triunfo.

La boca de él se curvó.

—Es una antigua conocida.

—Qué maravillosamente impreciso.

—De Viena.

—Por supuesto.

—No ocurrió nada.

—No se lo he preguntado.

—No. Solo has afilado la habitación con los ojos.

Las mejillas de Cora se calentaron.

—Tiene una opinión muy elevada acerca del efecto que causa en mí.

—No —dijo él, y la diversión desapareció—. Pienso demasiado a menudo en el que tú causas en mí.

Aquello la silenció.

La multitud presionó más cerca mientras las personas avanzaban hacia la cena.

Cora podía oír risas, el tintineo de copas, el susurro de la seda y la voz de lady Wilmering llamando cariño a alguien con un tono que sugería que había olvidado su nombre.

Todo aquello creaba un mundo luminoso y público a su alrededor.

Sin embargo, el espacio entre Crispin y ella parecía privado.

Demasiado privado.

—No debería haber enviado a Sir Julian lejos —dijo.

—Sí.

—Ha sido arrogante.

—Sí.

—Posesivo.

Los ojos de él se oscurecieron.

—Sí.

—No tiene ningún derecho a mostrarse posesivo.

—Lo sé.

—Sigue diciendo eso como si saberlo lo absolviera.

—No lo hace.

—No, no lo hace.

Él se inclinó más cerca, solo lo suficiente para bajar la voz.

—Pero prefiero confesar el pecado antes que fingir que estaba siendo cortés.

Cora lo miró.

Ese era el problema. Seguía siendo imposible, exasperante y demasiado rápido con las palabras, pero ahora a veces las utilizaba para decir la verdad, y la verdad era mucho más difícil de golpear que el encanto.

Necesitaba alejarse.

No lo hizo.

—¿Disfrutas castigándome? —preguntó él.

La suavidad de la pregunta resultó inesperada.

Los dedos de Cora se tensaron alrededor del abanico.

—Sí —dijo.

Después, porque él no se estremeció, porque merecía aquella herida y porque ella merecía pronunciarla, añadió:

—Y no.

La mirada de Crispin sostuvo la suya.

—Cora.

—No.

—No te he tocado.

—Exactamente.

Los ojos de él ardieron.

Ahí estaba.

La verdad había escapado antes de que pudiera encadenarla.

Cora dejó de respirar.

Crispin se quedó completamente inmóvil.

Durante un peligroso segundo, ninguno habló.

Entonces un grupo de invitados que reían pasó entre ambos, y Cora aprovechó el indulto. Se volvió y se abrió paso por el salón de refrigerios hasta salir a un pasillo lateral utilizado por los criados y por invitados que buscaban un aire más tranquilo.

Lo oyó seguirla.

Por supuesto que la siguió.

—Cora.

—Regrese con la señora March.

—No.

—Entonces regrese con sus celos.

—Me han seguido.

Cora dobló una esquina cerca de una puerta de cristal que conducía a un pequeño jardín de invierno.

El espacio más allá estaba en penumbra, iluminado únicamente por dos lámparas y la luna a través del cristal.

Naranjos en macetas bordeaban las paredes.

El aire olía levemente a tierra húmeda y hojas de cítricos.

Cora se detuvo porque ya no quedaba ningún lugar sensato al que ir.

Crispin se detuvo detrás de ella.

Sin tocarla.

Todavía no.

—No puedes seguir haciendo esto —dijo.

Ella se volvió.

—¿Haciendo qué?

—Utilizar a otros hombres como cuchillos y después parecer sorprendida cuando sangro.

Su risa fue afilada.

—Qué poético. ¿Se lo enseñaron en Viena?

—No. Tú lo hiciste.

—¿Yo te enseñé?

—Sí.

—Entonces eras un mal alumno.

—Eso ya lo hemos establecido.

Ella cruzó los brazos, con el abanico atrapado contra el corpiño.

—Has permanecido junto a esa viuda y te has reído.

—Sí.

—¿Y yo no tengo permitido bailar?

—Tienes permitido hacer todo lo que desees.

—Qué generoso por tu parte.

—No finjas que no intentabas herirme.

—Lo intentaba.

La confesión estalló entre ellos.

El rostro de Crispin se tensó.

El corazón de Cora palpitaba. Debería haberse detenido allí, pero la ira ya se había elevado, ardiente y viva, trenzada con todo lo que no había dicho durante años.

—Lo intentaba —repitió—. Quería que miraras.

Quería que te preguntaras. Quería que permanecieras allí mientras otro hombre sostenía mi mano, me sonreía y quizá imaginaba un futuro conmigo, porque yo hice eso.

Permanecí inmóvil durante años mientras el mundo continuaba e imaginé futuros en los que tú nunca tuviste intención de entrar.

La expresión de él cambió.

La ira no desapareció.

Lo hirió.

Bien.

No. No estaba bien.

Era necesario.

Cora se acercó, porque la furia la volvía temeraria.

—¿Sabes lo que es sentirse ridícula por tener esperanza? ¿Leer una carta hasta que el papel se ablanda y después comprender que la persona que la escribió ya ha seguido adelante? ¿Sentirse avergonzada del propio corazón porque no comprendió el silencio con suficiente rapidez?

—Cora...

—No. Me has preguntado si te estaba castigando. Sí. Lo hago. Y si pudiera hacerte sentir durante una sola hora lo que fue quedarse esperando, consideraría que he demostrado contención.

El silencio posterior fue más profundo que cualquier respuesta.

Crispin la miró durante largo rato.

Después dijo en voz muy baja:

—Tienes razón.

Ella también lo odió por aquello.

—Deja de estar de acuerdo conmigo.

—No puedo. No cuando tienes razón.

—Deberías defenderte.

—No tengo ninguna defensa que no me vuelva más pequeño.

—Quizá eras más pequeño.

—Sí.

La única palabra fue tan sencilla, tan desprovista de adornos, que redujo parte de la fuerza de su ira.

Él se acercó.

Cora no se movió.

—Era más pequeño —dijo—. Amabas a un hombre que todavía no se había convertido en uno, y yo era lo bastante vanidoso para creer que marcharme te evitaría conocer lo peor de mí.

La garganta de Cora se tensó.

—No fue así.

—No.

—Se convirtió en lo peor de ti.

Los ojos de él se cerraron brevemente.

Cuando los abrió, el arrepentimiento que contenían estaba completamente expuesto.

—Sí.

Cora apartó la mirada y respiró con excesiva rapidez.

El jardín de invierno estaba demasiado caluroso. O quizá lo estaba ella. Las lámparas, los naranjos, el olor húmedo de la tierra, la música distante... Todo se cerraba a su alrededor.

La voz de Crispin cambió.

Más baja.

Más áspera.

—Y, sin embargo, todavía deseas castigarme porque todavía te importo.